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Immer auf die Presse.
Weltweit wird die Mei-
nungs- und Pressefrei-
heit infrage gestellt —
von Mexiko bis Bang-
ladesch. Staatliche
Stellen, Paramilitars
und Religiése gehen
gegen kritische
Journalisten vor.

Datteln nationaler Einheit.
Ein Oasendorf im Siden

Tunesiens versucht, seinen |
Einwohnern ein Auskommen |

zu bieten — unburokratisch,
basisdemokratisch und ohne
staatliche Unterstitzung.
Doch nun will die Regierung
den aufmipfigen Dattel-
bauern das Handwerk legen.

Giftige Bliite.

Trotz des Verfas-
sungsreferendums
und wirtschaftlicher
Flaute: Die Theater-

szene in der Tirkei
ist in der Krise
umso produktiver.
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Tot bringen

sie kein Geld.

Im Sudan boomt das
Geschaft mit Entfihrun-
gen geflohener Eritree-
rinnen. Viele werden
von ihren Kidnappern
vergewaltigt — so wie
Neda, die aus einem
Flichtlingslager entfuhrt
und zur Sexsklavin
gemacht wurde.

Kunst kann Leben retten.
Der Autor Mahi Binebine
engagiert sich zusammen mit
dem Regisseur Nabil Ayouch
far kulturelle Angebote in
marokkanischen Slums. Ein
Besuch im Kulturzentrum
»Les Etoiles de Sidi Mou-

| men« in Casablanca.
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Digital durchleuchtet.
Mit europaischer
Spahsoftware werden
auf der ganzen Welt
Proteste unterdriickt
und das Internet ille-
gal Uberwacht. Die

Europaische Union
will den Handel nun
scharfer kontrollieren
— und Menschenrech-

te effektiver schitzen.
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Vergessen und zerstort. Flinfzig Jahre nach Beginn der
Besetzung des Westjordanlands bestimmen Bittstellerei

und Schikanen den Alltag der palastinensischen Bevolke-
rung. Auch die Gesundheitsversorgung bereitet Probleme.
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Zurechtgeschnitten.
Jedes Jahr landen in
Deutschland interge-
schlechtliche Kinder

auf dem OP-Tisch. Viele
leiden ein Leben lang
unter den Folgen der Be-
handlung, die vor allem
ein Ziel hat: die Operier-
ten in eine Gesellschaft
einzupassen, die keine
anderen Geschlechter als
mannlich und weiblich
zulassen will.

Titelbild: Pressekonferenz
im Kapitol in Washington,
15.Marz 2017.

Foto: Gabriella Demczuk/
The New York Times/
Redux/laif

Fotos oben: Jose Luis Gonzalez/Reuters | Reuters | Swinde Wiederhold | Alessio Mamo/Redux/laif

Zoubeir Souissi/Reuters | Anne Ackermann/Agentur Focus | Pietro Paolini/ TerraProject/contrasto/ laif
Chris de Bode/laif | Foto Editorial: Sarah Eick/Amnesty

...und »Fake News« sind in aller Munde, seitdem Donald
Trump den Prasidentschaftswahlkampf in den USA auf-
mischte. Auch im WeiBBen Haus fahrt der machtigste
Mann der Welt unbeirrt fort, Medienvertreter zu attackie-
ren. Und das nicht allein auf Twitter, sondern auf samt-
lichen Kanalen. Seine Verunglimpfung von CNN und New
York Times diene inzwischen selbst den Regierungen in
der Tirkei, China und Syrien als Vorbild, kritisierte am
Tag der Pressefreiheit das US-amerikanische Komitee
zum Schutz von Journalisten.

Trumps Angriffe auf die Pressefreiheit sind einzigartig in
der Geschichte der Vereinigten Staaten — und doch alles
andere als ein Einzelfall. Weltweit gehen autoritare
Staatschefs gegen kritische Berichterstatter vor — und
héhlen das in Artikel 19 der Allgemeinen Erklarung der
Menschenrechte verbriefte Recht auf Meinungs- und In-
formationsfreiheit aus. Dariiber berichten wir in unserem
Titelthema, unter anderem mit Beitragen aus Peking
(Seite 26) und dem zentralasiatischen Almaty (Seite 28).
Daniel MoBbrucker von Reporter ohne Grenzen wirft ei-
nen kritischen Blick auf den Export von Spahsoftware
durch europaische Firmen (Seite 20). SchlieBlich versu-
chen repressive Regierungen immer haufiger, kritische
Stimmen im Netz mundtot zu machen — darunter Journa-
listinnen ebenso wie Blogger und Aktivisten. Dabei sind
freie Medien ein wesentlicher Bestandteil jeder funktio-
nierenden pluralistischen Gesellschaft.

Nicht unterkriegen von Repressalien und Verfolgung las-
sen sich Theaterschaffende in der Tirkei, wie Susanne
Gusten berichtet (Seite 70). »Schwere Zeiten sind gute
Zeiten fur die Kunst«, schreibt sie Uiber die Bihnen in
Istanbul und Ankara, die seit dem von Prasident Recep
Tayyip Erdogan im Sommer 2016 vereitelten Putsch eine
neue Blite erleben.

Ein Ende der Verhaftungswelle durch dessen Behd&rden
freilich ist nicht in Sicht. Um die Meinungsfreiheit zu
verteidigen, brauche die tiirkische Demokratiebewegung
die Unterstlitzung der europaischen Zivilgesellschaft,

so Mithat Sancar, einer der Griinder des Instituts fir
Menschenrechte TIHAK (Seite 32). Auch Ihre Stimme ist
deshalb gefragt — fir die Freilassung der
inhaftierten Medienschaffenden und gegen
das Vergessen: www.amnesty.de/tuerkei.

| Markus Bickel ist Verantwortlicher Redakteur
. L des Amnesty Journals.
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BRASILIEN  In Rio de Janeiro sind in den ersten
beiden Monaten dieses Jahres 182 Menschen
durch Polizisten getotet worden — das sind 78
Prozent mehr als im Januar und Februar
2016. Im ganzen Land sei ein Anstieg der Poli-
zeigewalt zu verzeichnen, berichtete Amnesty
International im Mai in einem Bericht an die
Vereinten Nationen. Besonders drastisch sei
die Lage in Rio de Janeiro. In der zweitgroBten
Stadt des Landes versuchten kriminelle Grup-
pen in Kdmpfen mit der Polizei, Stadtgebiete
wieder unter ihre Kontrolle zu bringen, die
Sicherheitskréafte ihnen vor der FuBballwelt-
meisterschaft 2014 und den Olympischen
Spielen 2016 abgenommen hatten.

MONTENEGRD  Das Parlament der friiheren ju-
goslawischen Teilrepublik hat im April dem
Beitritt zur Nato zugestimmt — trotz Protesten
der Opposition gegen den autoritaren Regie-
rungsstil der Fuhrung in Podgorica. Der friihe-
re Geheimdienstchef und heutige Ministerpra-
sident des nur 600.000 Einwohner zéhlenden
Landes, Dusko Markovi¢, sagte, das nordatlan-
tische Verteidigungsbindnis sei ebenso wie
die EU ein »Garant fur Frieden und Stabilitat«.
Wegen Korruptionsvorwirfen gegen die Regie-
rung stocken jedoch die Beitrittsverhandlun-
gen mit Brussel. Transparency International
listet das Land auf seinem Korruptionsindex
auf Platz 61 von insgesamt 176 Staaten auf,
noch hinter Landern wie Lesotho und Ruanda.
o

P
TSCHAD - Die lebenslange Haftstrafe fur den
friheren tschadischen Prasidenten Hissene
Habré bleibt bestehen. In einem Berufungs-
verfahren bestatigte ein Sondertribunal im
Senegal im April dessen Verurteilung wegen
Verbrechen gegen die Menschlichkeit, Kriegs-
verbrechen, Folter, Mordes und Zwangsprosti-
tution. In seiner Heimat wurde Habré zuvor
bereits zum Tode verurteilt, der Senegal lehnt
eine Auslieferung des 74-Jahrigen jedoch ab.
Er wird fir den Tod von 40.000 Menschen
und die Folter von 200.000 Personen
zwischen 1982 und 1990 verantwortlich
gemacht.

ISRAEL  Mehr als 1.000 paléstinensische Ge-
fangene sind Mitte April in den Hungerstreik
getreten. Sie protestieren damit gegen die
Haftbedingungen in israelischen Gefangnissen
und gegen willklrliche Inhaftierungen. Zu
dem Hungerstreik in acht Gefangnissen hatte
der palastinensische Fatah-Politiker Marwan
Barghouti aufgerufen. Amnesty International
kritisiert, dass die israelischen Behorden die
Verwaltungshaft missbrauchen, um Palasti-
nenser ohne Anklage oder Gerichtsverfahren
beliebig lange festzuhalten. Dem paléstinensi-
schen Menschenrechtsverband Addameet zu=- ="
folge befinden sich mehr als 500 Paldstinenser
in Verwaltungshaft.
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PHILIPPINEN ~ Beim Internationalen Strafge-
richtshof in Den Haag ist eine Beschwerde ge-
gen den philippinischen Prasidenten Rodrigo
Duterte eingegangen. In seiner Zeit als Burger-
meister der Stadt Davao und als Staatsober-
haupt sei er fur »Massaker und auBergerichtli-
che Hinrichtungen« durch Todesschwadronen
verantwortlich gewesen, sagte der Anwalt Jude
Sabio im April. Diese stellten »Verbrechen ge-
gen die Menschlichkeit« dar. Allein in Davao
seien im Kampf gegen den Drogenhandel
1.400 Menschen getttet worden, 7.000 weite-
re seit Dutertes Amtsantritt als Prasident 2016.
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Der russische Prasident Wladimir
Putin hat sich bereit erklart, Entfihrungen und
Folter homosexueller Ménner in Tschetsche-
nien aufzuklaren. Er wolle die russische Men-
schenrechtsbeauftragte Tatjana Moskalkowa
bei ihren Untersuchungen unterstiitzen, sagte
Putin im Mai. Der tschetschenische Prasident
Ramsan Kadyrow hatte zuvor behauptet, in
Tschetschenien lebten keine Homosexuellen.
Laut einem Bericht der russischen Zeitung No-
waja Gaseta sollen im Méarz mehr als hundert
tschetschenische Manner wegen angeblicher
Hombsexualitat entfuhrt und gefoltert — und
mindestens‘drei getttet — worden sein.
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Schon, aber schadlich. Santa Rosa de Lima im April.

WASSER STATT GOLD

Als erstes Land der Welt hat EI Salvador den
Abbau von Gold verboten. Auch das Schirfen nach anderen
metallenen Bodenschatzen untersagte das Parlament in der
Hauptstadt San Salvador Ende Marz — acht Jahre nachdem
der kanadische Bergbaukonzern Pacific Rim die Regierung
des damaligen Prasidenten Antonio Saca wegen der Verwei-
gerung der Konzession fiir eine Goldader im Department Ca-
bafias verklagt hatte. Als »historischen Tag fiir EI Salvador
und fir die ganze Welt« bezeichnete Umweltministerin Lina
Pohl den Beschluss, fiir den 69 von 84 Abgeordneten ge-
stimmt hatten — darunter sowohl konservative Abgeordnete
als auch linke Parlamentarier der Partei FMLN.

Die Wasserversorgung in El Salvador ist ein groBes Pro-
blem, das durch den Abbau von Gold vergréBert wiirde, weil
dabei Chemikalien wie Zyanid und Quecksilber eingesetzt
werden — mit verheerenden Folgen fiir die Boden- und
Grundwasserqualitat. Schon heute gelten mehr als neunzig
Prozent der Wasseradern in El Salvador als verseucht. Dass
der Schutz von Umwelt und Bevélkerung vor wirtschaftlichen
Interessen nun gesetzlich verankert werden konnte, wurde
erst durch einen Prazedenzfall méglich, den das Schiedsge-
richt der Weltbank im Oktober 2016 schuf: Damals gaben
die Richter der salvadorianischen Regierung im Streit um die
Ausbeutungsrechte im Department Cabafias Recht.

Der australische Konzern OceanaGold, zu dem das kana-
dische Bergbauunternehmen Pacific Rim inzwischen gehort,
muss nun Anwaltskosten in Héhe von acht Millionen Dollar
begleichen — und auf die Kompensation fiir angeblich ent-
gangene Gewinne in Héhe von 250 Millionen Dollar verzich-
ten. Auf diese Summe hatte sich die Klage 2009 belaufen,
als Pacific Rim wegen Verst6Ben gegen das Freihandels-
abkommen Cafta zwischen Nord- und Mittelamerika vor
Gericht zog.

Die Entscheidung des Schiedsgerichts der Weltbank im
vergangenen Herbst sorgte dafiir, dass der Abbau von Metall
in El Salvador nun unter Strafe gestellt werden konnte. Eine
Fortflihrung der Bergbauaktivitaten hatte die ohnehin be-
drohte Versorgung der Bevélkerung mit Trinkwasser weiter
gefahrdet.



PANORAMA

Foto: Ariana Cubillos/AP/pa

Bei Protesten gegen Prasident Nicolas Maduro sind seit April mehr als 30 Menschen getétet worden.

Die Opfer gehoéren tberwiegend der Opposition an, aber auch Sicherheitskrafte und Gefolgsleute der
sozialistischen Staatsfiihrung verloren bei den Unruhen ihr Leben. Wie auf unserem Foto aus Caracas

Anfang Mai fordern Anhénger des inhaftierten Oppositionsfihrers Leopoldo Lépez, ihn und weitere politische
Gefangene freizulassen sowie Neuwahlen abzuhalten. AuBer der Polizei gingen auch paramilitarische Gruppen
gegen die Demonstrierenden vor. Staatschef Maduro wirft der Opposition vor, mithilfe der US-Regierung von
Prasident Donald Trump einen Putsch vorzubereiten — zuletzt hatte sich Parlamentsprasident Julio Borges

mit hochrangigen US-Vertretern getroffen. Nach Jahren der Misswirtschaft fordern die Demonstrierenden

eine bessere Versorgung mit Lebensmitteln und Medizin. Viele Venezolaner sind bereits in das Nachbarland
Brasilien gefllichtet. Die Proteste hatten im April begonnen, nachdem der regierungstreue Oberste Gerichtshof
das Parlament entmachtet und Prasident Maduro die Griindung einer Versammlung zur Anderung der Verfassung
angekilindigt hatte.
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Der Internationale Strafgerichtshof in Den Haag priift mogliche Ermittlungen zu Verbrechen an Fliichtlingen
in dem nordafrikanischen Staat. Libyen sei ein »Marktplatz fiir den Handel mit Menschen« geworden, sagte die
Chefanklagerin des Gerichts, Fatou Bensouda, Anfang Mai vor dem UN-Sicherheitsrat in New York. Verbrechen

wie Toétungen, Vergewaltigungen und Folter von Gefllichteten seien in den Lagern des Landes »mutmaBlich
alltéglich«, so die Juristin aus Gambia. Von der libyschen Kiiste brechen Jahr fiir Jahr Zehntausende lber das
Mittelmeer Richtung Europa auf. Allein seit Jahresbeginn waren es fast 50.000, darunter auch die Manner
auf unserem Foto von Februar vor Sabratha. Bis Anfang Mai ertranken nach Angaben der Internationalen
Organisation flr Migration mehr als 1.200 Menschen auf der Flucht tber die zentrale Mittelmeerroute,

die in Libyen und Agypten beginnt. 2016 kamen die meisten Fliichtlinge, die Europa erreichten, aus

Syrien, Afghanistan, Nigeria, Irak und Eritrea. Viele wurden Amnesty International zufolge Gber Monate

in libyschen Haftzentren festgehalten, die von Regierungseinheiten und Milizen kontrolliert werden.

Foto: Santi Palacios/AP/pa
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AGYPTEN:

MIT DER MACHT DES MILITARS

Nach dem Anschlag. Polizisten vor der koptischen Kirche in Tanta im April 2017.

Drei Jahre nach seiner Wahl zum Prasi-
denten ist Agyptens Staatsoberhaupt Ab-
del Fattah al-Sisi die Rlckkehr auf die
internationale Bihne gegliickt: Im Marz
empfing er in Kairo Bundeskanzlerin An-
gela Merkel, im April traf er in Washing-
ton mit US-Président Donald Trump zu-
sammen. Die Rolle des neunzig Millionen
Einwohner zédhlenden Landes im Kampf
gegen den internationalen Terrorismus
und bei der Bekdmpfung irregulérer Mi-
gration Uber das Mittelmeer macht den
einstigen Armeechef zum begehrten Ge-

sprachspartner — ungeachtet Zehntausen-
der politischer Gefangener, einer Willkir-
justiz, die Oppositionelle wegen fried-
licher Proteste in Eilverfahren zu langen
Haftstrafen verurteilt, und eines harschen
Vorgehens der Sicherheitskrafte gegen
mutmaBliche Terroristen. Mehr als
20.000 Soldaten sind allein auf der Si-
nai-Halbinsel im Einsatz, um den agypti-
schen Ableger der Terrorgruppe Islami-

scher Staat, Wilayat Sinai, zu bekédmpfen.

Die im Zeichen des Kriegs gegen den
IS erfolgte internationale Rehabilitierung

MEHR ALS

40.000

MENSCHEN SIND SEIT DEM
PUTSCH 2013 INAGYPTEN
INHAFTIERT WORDEN.

al-Sisis, der den ersten frei gewahlten
agyptischen Prasidenten Muhammed
Mursi 2013 durch einen Militarputsch
abgesetzt hatte, geht einher mit einer
Verschlechterung der Menschenrechtsla-
ge. Davon sind nicht nur zivilgesellschaft-
liche Akteure, Journalisten und Regie-
rungskritiker betroffen, sondern auch
Flichtlinge: Hunderte Migranten und
Asylsuchende wurden 2016 festgenom-
men, als sie versuchten Boote an der
Mittelmeerkiste zu besteigen, und ber
Monate ohne Gerichtsverfahren inhaftiert.

MINDESTENS

233 AGYPTER

SIND SEIT 2015
VON ANGEHORIGEN
DES NATIONALEN

SICHERHEITSDIENSTES
VERSCHLEPPT UND

IN HAFTANSTALTEN
GEFOLTERT WORDEN.

Quelle: Amnesty International
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INTERVIEW
ANWAR AL-SADAT

»WIR MUSSEN UNS
DER WELT OFFNEN«

Anwar al-Sadat war bis Mitte 2016 Vorsitzender des Menschen-
rechtsausschusses des agyptischen Parlaments, im Februar
2017 wurde ihm wegen angeblichen Geheimnisverrats sein
Abgeordnetenmandat entzogen. Er ist ein Neffe des gleich-
namigen, 1981 ermordeten dgyptischen Prasidenten.

Interview: Markus Bickel

Was war der Grund fiir lhren Ausschluss aus dem Parlament?

Der Vorwurf, ich hatte Unterschriften gefalscht und Informa-
tionen an fremde Machte weitergegeben, diente nur dem Ziel zu
verhindern, dass ich weiter im Namen derer spreche, die mich
gewahlt haben. Eine breite Mehrheit im Parlament hélt es nicht
mehr aus, wenn man als Abgeordneter seiner Pflicht nach-
kommt, namlich die Regierung fiir ihre Taten zur Rechenschaft
zu ziehen. Deshalb musste es zu dieser Scheidung zwischen
dem Parlament und mir kommen.

Hat lhre kritische Haltung zum NGO-Gesetz, das demokratische
Freiheiten enorm einschrinkt, das Fass zum Uberlaufen gebracht?
Das ist sicherlich einer der Griinde.

Ist das dgyptische Parlament Teil des sogenannten tiefen Staats
aus Justiz, Polizei und Geheimdiensten, der seit dem Putsch Ab-
del Fattah al-Sisis gegen Mohammed Mursi 2013 immer mehr
Macht gewonnen hat?

Das Parlament wird seit dem Tag seiner Wahl 2015 von Tei-
len des Sicherheitsapparats kontrolliert. Und so wie die Bevol-
kerung inzwischen Uber die Abgeordneten spricht, ist klar, dass
sich niemand mehr der lllusion hingibt, dass im Parlament de-
ren Interessen vertreten werden.

Wird der nach den Anschldgen auf koptische Kirchen im April
verhangte Ausnahmezustand die Lage weiter verschlimmern?

Er hilft dem Prasidenten, das Gesicht zu wahren. SchlieB3-
lich ist weder die Antiterror-Rhetorik neu, noch mangelt es der
Regierung an Gesetzen und Verordnungen, um hart gegen Terro-
risten durchzugreifen. Deshalb glaube ich, dass der Ausnahme-
zustand eher eingefiihrt wurde, um mdgliche Proteste gegen
den Verkauf zweier Inseln im Roten Meer an Saudi-Arabien zu
verhindern.

Das heiBt, der Ausnahmezustand ist blanker Aktivismus?

Nein. Er verschafft den Sicherheitsbehérden mehr Befug-
nisse, um die Versammlungs- und Meinungsfreiheit weiter ein-
zuschranken. Er richtet sich gegen Oppositionspolitiker und Ak-
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tivisten, nicht gegen Terroristen. Denn um die zu bekampfen,
gibt es bereits gentigend Mittel.

Zugleich wird die Menschenrechtssituation immer schlimmer.

Was Menschenrechte, Gerechtigkeit und Gleichheit angeht,
liegt noch viel Arbeit vor uns. Viele MaBnahmen missen noch
umgesetzt werden, dazu brauchen wir Zeit.

Der Ausnahmezustand weist in die entgegengesetzte Richtung.
Ja. Die Einschrankungen fiir die Zivilgesellschaft werden
groBer werden.

Sie sind schon im vergangenen Sommer als Vorsitzender des
Menschenrechtsausschusses zuriickgetreten. Sahen Sie keine
Chance, etwas zu andern?

Ich habe es ein Jahr lang versucht. Doch da es weder vom
Parlament noch von der Regierung Zeichen fliir Zusammenarbeit
und Unterstiitzung gab, sah ich keinen anderen Ausweg als
zurlckzutreten.

Macht Ihr Nachfolger, Alaa Abed, eine gute Arbeit?

Was erwarten Sie von einem Polizeioffizier in dieser Funk-
tion? Er sorgt dafir, dass der Ausschuss unter der Kontrolle der
Regierung bleibt und deren Empfehlungen folgt.

Was muss sich dndern, damit das Parlament die progressive Rolle
zuriickgewinnt, die es nach der Revolution von 2011 innehatte?

Wir gehen durch eine sehr schwierige Phase, die schlimmer
ist als unter Hosni Mubarak und unter dem Muslimbruder Mo-
hammed Mursi. Dennoch kann uns Agyptern niemand die Auf-
gabe abnehmen, fir die Verteidigung der Menschenrechte ein-
zutreten und flr die sozialen Rechte unserer Birger. Wir mis-
sen uns der Welt wieder 6ffnen.



Foto: Abduljabbar Zeyad/Reuters

SCHUSSE IN FLUCHTLINGSLAGER

Soldaten einer australi-
schen Marinebasis haben im April Schis-
se in einem Fluchtlingslager auf der Insel
Manus abgefeuert. Die im Norden Papua-
Neuguineas gelegene Insel beherbergt
Fluchtlinge, die Australien nicht ins Land
lasst. Amnesty International kritisierte
das Vorgehen der Sicherheitskrafte als
»weiteren Beweis dafiir, dass die Haftan-
stalt kein sicherer Ort fiir Asylsuchende«
ist. Das umstrittene Lager wird von Aus-
tralien betrieben und ist schon mehrfach
zum Schauplatz gewalttatiger und tod-
licher Ubergriffe geworden. Ein papua-
neuguineisches Gericht hatte 2016 die
australische Regierung aufgefordert, das
Lager bis Ende 2017 zu schlieBen. Die
Menschen statusunabhéngig gefangen zu
halten, verstoBe gegen die in verschiede-
nen Menschenrechtskonventionen garan-
tierten Rechte und Freiheiten sowie ge-
gen die Verfassung, so die Richter. Auch
Amnesty fordert ein Ende der australi-
schen Politik, die die Unterbringung von
Flichtlingen auf Inseln auBerhalb des ei-

3

genen Territoriums vorsieht.

KONFRONTATION IN KOREA

Nach seiner Wahl zum Prasi-
denten im Mai hat Moon Jae In angekiin-
digt, sich um eine Entspannung des Ver-
haltnisses zum Nachbarn Nordkorea zu
bemihen. Er sei unter Umstanden bereit,
Pjéngjang zu besuchen, sagte er — und
wich damit vom Kurs des US-amerikani-
schen Prasidenten Donald Trump ab, der
zuletzt auf Konfrontation mit dem nord-

koreanischen Machthaber Kim Jong Un
gegangen war. Ende April hatten US-
Streitkrafte in der stidkoreanischen Pro-
vinz Gyeongsang das Raketenabwehrsys-
tem THAAD stationiert. Es dient dazu, im
Fall von Angriffen Kurz- und Mittelstre-
ckenraketen aus Nordkorea abzufangen.
Auch einen Flugzeugtrager entsandte die
US-Regierung in Gewasser nahe der kore-

Eingesperrt. Kurde auf Manus, November 2016.

anischen Halbinsel. Nordkorea hat zuletzt
mehrere Atomversuche und Raketentests
durchgefiihrt. Gegen die Stationierung
gab es in Studkorea Proteste, weil viele
eine Eskalation des Konflikts mit dem
Nachbarstaat ftirchten. UN-Resolutionen
verbieten dem wegen seines Atompro-
gramms international isolierten Land den
Test ballistischer Raketen.

Angesteckt. Krankenhaus im stidjemenitischen Hodeidah im Mai 2017.

HUNDERTE CHOLERAFALLE IM JEMEN

Die Angst vor einer Cholera-Epidemie im Armenhaus der
arabischen Welt wachst. Hilfsorganisationen berichteten von
8.500 Fallen seit Marz, 115 Menschen seien allein in der ers-
ten Maihalfte gestorben. Bereits im Oktober 2016 war es ver-
mehrt zu Cholera-Fallen gekommen. Nachdem die schwere In-
fektionskrankheit im Winter in Schach gehalten werden konnte,
mehren sich die Ansteckungen mit dem warmeren Wetter. Cho-
lera wird durch Bakterien in verunreinigtem Trinkwasser oder
der Nahrung Ubertragen.

Seit 2015 kampft im Jemen eine von Saudi-Arabien geflhr-
te Militarallianz gegen die vom Iran unterstiitzten Huthi-Mili-
zen, was zu einer der schwersten humanitaren Krisen weltweit
gefiihrt hat. 18 der 24 Millionen Einwohner sind auf Nahrungs-
mittelhilfe angewiesen, mehr als drei Millionen Menschen seit
Beginn des Kriegs auf der Flucht. Wegen der Krankheitsfalle
rief die von den Huthi-Milizen kontrollierte Regierung in Sanaa
den Ausnahmezustand aus.
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IMRAN
AYATA

Wer rassistische Ressentiments bedienen oder ausldsen will, den kimmert Empirie
wenig. Diese Erkenntnis ist so alt wie der Rassismus selbst. Nach dem Stand der
Forschung existieren bis heute keine belastbaren Erkenntnisse, ob die doppelte
Staatsangehdrigkeit einen signifikanten Anteil daran hat, dass in Deutschland le-
bende Ayses und Alis automatisch zu Anhéangern Recep Tayyip Erdogans werden.
Wir wissen auch nicht, ob der Umstand, einen tiirkischen und einen deutschen
Pass zu besitzen, Einfluss darauf hatte, ob deren Inhaber beim Referendum tber
die tirkische Verfassung mit »Evet« stimmten — und damit den Ubergang zu einem
Autoritarismus a la turca beflirworteten.

Doch schon wenige Stunden nach dem Bekanntwerden der Ergebnisse meldeten
sich deutsche Publizisten und Politiker zu Wort, die vordergriindig eine Debatte
Gber die doppelte Staatsbiirgerschaft vom Zaun brechen wollten. Dabei geht es um
viel mehr: um politische und kulturelle Ausgrenzung sowie einen Riickfall in das
vergangene Jahrhundert. Denn in den aufgeregten Einlassungen schimmert neben
vielem die Fantasie durch, Birgern Rechte aufgrund ihrer politischen Praferenzen
entziehen zu kénnen: Wer die deutsche Staatsbirgerschaft besitzt, soll nicht fir
Erdogan und seine Plane votieren dirfen. Wie einem AKP-Anhanger mit dieser Ar-
gumentation der Widerspruch erklart werden soll, dass die Bundesregierung mit
dem tirkischen Prasidenten kooperiert, bleibt offen.

Die doppelte Staatsbiirgerschaft ist weder das Problem noch die Lésung, wenn es
darum geht, eine moderne Einwanderungsgesellschaft in Zeiten der Globalisierung
zu gestalten. Dass Deutschland davon noch sehr weit entfernt ist, zeigt sich auch
darin, dass die doppelte Staatsbiirgerschaft immer wieder zur Disposition gestellt
wird — obwohl klar ist, dass sie nur ein Zwischenschritt sein kann. Statt Deutsch-
tirken mit dem Entzug der deutschen Staatsbiirgerschaft zu drohen, sollten irr-
lichternde Akteure der politischen Meinungsbildung besser mit ihnen dariber dis-
kutieren, warum sie Erdogans reaktionare Politik unterstiitzen. Dass dies nicht ge-
schieht, ist nicht nur Ausdruck politischer Schwache und Hilflosigkeit, sondern
Beleg eigener autoritérer Politik.

Bei der Debatte um die doppelte Staatsbiirgerschaft geht es deshalb nicht um das
Gelingen und Scheitern von Integration, wie viele behaupten. Vielmehr zeigt sich
darin das wiederkehrende Muster enervierender Fragen dariiber, wer wir sind, wer
zu uns gehort und was uns zusammenhalt. Die Antworten darauf sind vielschichtig
und komplex — und permanent Verdnderungen unterworfen.

Deswegen ist es so armselig, wenn die politische Reaktion darin miindet, die
»deutsche Leitkultur« zu bemihen. Zuletzt hat dies Bundesinnenminister Thomas
de Maiziéere getan. »Wir sind nicht Burka« lautet der Titel seines kruden Zehnpunk-
teplans, wer oder was die Deutschen sind — oder eben nicht. Mag sein, dass es mit
diesem zur Schau gestellten Antiislamismus gelingen kann, AfD-Wahler zu gewin-
nen oder Teile der eigenen Klientel zu bedienen. Vor allem dokumentieren sie aber
die Uberforderung, die Einwanderungsgesellschaft politisch zu gestalten.

Dass de Maiziere beim Sinnieren tber deutsche Werte nicht zuerst auf das Grund-
gesetz verweist, spricht fir sich. Wer heute Kulturen hierarchisiert und nicht ver-
steht, dass es keine Leitkultur geben kann, nimmt in Kauf, dass das instrumentali-
siert wird. So fordern die einen die Abschiebung strafféllig gewordener junger Mi-
granten, selbst wenn diese hier geboren sind. Andere pladieren fir die Abkehr von
der doppelten Staatsbirgerschaft. Beides beférdert den Aufstieg rechter Nationa-
listen. Und die wollen am Ende viel mehr als nur die Entrechtung von einigen.

Imran Ayata ist Campaigner und Autor. Zuletzt erschien von ihm der FuBballroman »Ruhm und Ruin.
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Gegen die Todesstrafe. Demonstration im Februar 2017 in der philippinischen Hauptstadt Manila.

Obwohl die Anzahl von Todesurteilen
2016 ein Rekordhoch erreichte, sank die
Zahl der Staaten, die sie vollstreckten,
auf 23. Ein Drittel weniger Menschen
als 2015 wurde hingerichtet.

Immer mehr Staaten schaffen die Todes-
strafe ab: In 104 Staaten ist sie nicht
mehr gesetzlich verankert. Das geht aus
der Todesstrafen-Statistik flir das Jahr
2016 hervor, die Amnesty International
im April veroffentlichte. 141 Staaten
wenden die Todesstrafe nicht mehr an.
»Nur eine Handvoll Staaten fiihren noch
in groBem MaBe Hinrichtungen durchx,
sagte Salil Shetty, Generalsekretar von
Amnesty International im April. »Die
Mehrheit der Staaten billigt nicht mehr,
dass der Staat Menschenleben nimmt.«
Die vollstandige Abschaffung der Todes-
strafe sei daher nur noch eine Frage der
Zeit.

Nur vier Lander waren 2016 fir 87
Prozent der weltweit erfassten Hinrich-
tungen verantwortlich: Iran, Saudi-Ara-
bien, Irak und Pakistan. Wie in den Jah-
ren zuvor richtete China vermutlich auch
2016 mehr Menschen hin als der Rest
der Welt zusammen. Amnesty geht von
Tausenden Féllen aus, die sich jedoch
nicht verifizieren lassen, weil Informatio-
nen zur Todesstrafe als Staatsgeheimnis
unter Verschluss gehalten werden.

Zwei Staaten beschlossen im vergan-
genen Jahr die Abschaffung der Todes-
strafe: Im westafrikanischen Benin erklar-
te das Verfassungsgericht die Strafe im
Januar 2016 fir verfassungswidrig. Im
ozeanischen Inselstaat Nauru trat ein
Uberarbeitetes Strafgesetzbuch in Kraft,
das die Todesstrafe nicht mehr vorsieht.

Amnesty registrierte 2016 Hinrichtun-
gen von 1.031 Menschen weltweit und
damit etwa ein Drittel weniger als 2015.
Verantwortlich fiir den Riickgang war vor
allem der Iran: Dort ging die Zahl der er-
fassten Hinrichtungen von 977 auf 567
zurlck. In Pakistan wurden 87 Menschen
hingerichtet — 73 Prozent weniger als im
Vorjahr. Insgesamt sank die Zahl der Lan-
der, die Todesurteile vollstreckten, auf 23.
Dies waren zwei weniger als im Jahr davor.

Die Zahl der Staaten, in denen Todes-
urteile verhangt wurden, ging von 61 im
Jahr 2015 auf 55 im Jahr 2016 zuriick.
Bahrain, Uganda, die Mongolei und wei-
tere Lander sprachen anders als 2015
keine Todesurteile mehr aus. In Agypten
und den USA gab es einen merklichen
Rickgang. Allerdings stieg die Zahl der
weltweit verhangten Todesurteile dennoch
stark an: von 1.998 im Jahr 2015 auf
3.117 im Jahr 2016. Verantwortlich fir
dieses Rekordhoch waren Nigeria, wo
sich die Zahl der Urteile mehr als ver-
dreifachte, aber auch Kamerun, Sambia
und Somalia.

Aus einigen Staaten kamen positive
Signale, die eine allméahliche Abkehr
von Todesurteilen anzeigen: Im west-
afrikanischen Guinea gilt seit Oktober
2016 ein neues Strafgesetzbuch, das
die Todesstrafe flir gewdhnliche Verbre-
chen nicht mehr enthélt. Im Tschad darf
die Todesstrafe seit dem vergangenen
Jahr nur noch in Féallen von Terrorismus
verhangt werden. Und in Guatemala er-
klarte das Verfassungsgericht Bestim-
mungen, die die Todesstrafe bei be-
sonders schweren Mordféllen vorsahen,
fir verfassungswidrig. Myanmar strich
die Todesstrafe aus dem Notstandsge-
setz. In Thailand wurde die zwingend
vorgeschriebene Todesstrafe fir Drogen-
handel abgeschafft.

Vor vierzig Jahren startete Amnesty
International eine Kampagne zur Ab-
schaffung der Todesstrafe. Die Organisa-
tion lehnt die Todesstrafe grundséatzlich
und ohne Einschréankungen ab, ungeach-
tet der Art und Umsténde des Verbre-
chens, der Hinrichtungsmethode und der
Schuld oder Unschuld der Person. Die
Todesstrafe ist eine Verletzung des
Rechts auf Leben und damit des funda-
mentalsten Menschenrechts. Bis heute
hat keine wissenschaftliche Studie einen
liberzeugenden Beweis dafiir erbracht,
dass die Todesstrafe Menschen wirksamer
davon abschreckt Straftaten zu begehen
als eine langjahrige Haftstrafe.
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Weltweit beteiligen sich Tausende Menschen mit Appell-
schreiben an den »Urgent Actions«, den »Briefen gegen

das Vergessen« und an Unterschriftenaktionen von Amnesty
International. Dass dieser Einsatz drohende Menschenrechts-
verletzungen verhindert und Menschen in Not hilft, zeigen
diese Beispiele.

FREISPRUCH NACH FEHLGEBURT

In einem Berufungsverfahren hat der Oberste
Gerichtshof der argentinischen Provinz Tucuman die 27-jah-
rige Belén vom Vorwurf des vorséatzlichen Mordes
freigesprochen. Nachdem sie 2014 mit starken Unterleibs-
schmerzen ein Krankenhaus aufgesucht hatte, erlitt sie eine
Fehlgeburt. Sie wurde zunachst wegen Abtreibung, dann
wegen vorsatzlichen Mordes angeklagt und mehr als zwei
Jahre lang in Untersuchungshaft gehalten, bevor sie
zu acht Jahren Haft verurteilt wurde. Aktivistinnen und
Aktivisten von Amnesty hatten sich fiir Belén eingesetzt.

JOURNALIST GEGEN KAUTION AUF FREIEM FUSS

Der Journalist Santosh Yadav wurde im Méarz gegen
Kaution aus einem Geféngnis des Bundesstaats Chhattisgarh
entlassen. Er war 2015 wegen Verst6Ben gegen ein umstrit-
tenes Sondergesetz zur &ffentlichen Sicherheit und auf
Grundlage eines Gesetzes zur Verhitung rechtswidriger Akti-
vitaten angeklagt worden und saB seitdem in Untersuchungs-
haft. Amnesty International vermutet, dass er aufgrund sei-
ner Arbeit in indigenen Gemeinden in Chhattisgarh ins Visier
der Behdrden geraten war.

HAFTSTRAFE STATT TODESURTEIL

Wegen eines als »fehlerhaft« bezeichneten Verfahrens
hat der Gouverneur des US-Bundesstaates Virginia das To-
desurteil gegen den ukrainischen Staatsbirger Ivan Teleguz
in eine lebenslange Haftstrafe umgewandelt. Das Urteil beru-
he auf Falschinformationen und Spekulationen. Teleguz soll-
te am 25. April hingerichtet werden, weil er als Auftraggeber
flr mehrere Morde verantwortlich gewesen sein soll. Er hat
seine Unschuld immer wieder beteuert. Zeugen gaben an,
ihre Aussagen erfunden zu haben, um selbst einer Strafe zu
entgehen.

"l

Knallbunt und mit groBen Buchstaben kdmpfen in
Berlin in diesen Tagen Werbetafeln gegen die Friih-
jahrs-, aber vor allem gegen die PolitikmUdigkeit.
»Das ist keine Saule der Gesellschaft! Aber du
kannst eine sein.« erinnern LitfaBsdulen Biirgerin-
nen und Biirger daran, dass sie es sind, die die Ge-
sellschaft ausmachen.

Von diesem belebenden Geist ist auch die Pulse-of-
Europe-Bewegung beseelt, die Freunde Europas von
Lissabon bis Stockholm auf die Stral3en bringt.

Nicht resignieren vor denen, die grundlegende Prin-
zipien unseres Zusammenlebens infrage stellen,
sondern stattdessen entschlossen fiir die Freiheits-
und Gleichheitsprinzipien der Allgemeinen Erkla-
rung der Menschenrechte und die freiheitlich-demo-
kratische Grundordnung ein- und auftreten, lautet
die Devise der Demonstranten: Die Verteidigung der
offenen Gesellschaft ist Aufgabe »aller Gesellschaf-
ter« dieser Gesellschaft.

Die Demokratie feiern statt nur dagegen sein will
auch die Initiative »Die Offene Gesellschaft«. Sie
ruft dazu auf, am 17.Juni fir ein friedliches Mit-
einander Uber alle Zugehdrigkeiten hinweg auf die
StraBBe zu gehen. Und damit Hass und Ausgrenzung
in den sozialen Medien etwas Positives, Verbinden-
des »im richtigen Leben« entgegenzusetzen.

Demokratien zeichnet aber nicht nur aus, dass Men-
schen auf die StraBBe gehen dirfen, sondern auch
das Recht zu wahlen — um als Souveran Politikern
den Auftrag zur Regierungsarbeit zu geben. »Einmi-
schen fiir Menschenrechte« wird Amnesty Interna-
tional sich deshalb auch vor der Bundestagswahl —
mit einer breit angelegten Kampagne, in der wir alle
gefragt sind: Jede und jeder hat es mit in der Hand,
die Welt zu gestalten, in der wir leben wollen!

Vielleicht sehe ich Sie ja am Tag der Offenen Gesell-
schaft oder bei der Wahl am 24. September. Auch
dazwischen gilt, was der Soziologe Harald Welzer
sinngemaB so formuliert hat: Es ist einfacher, die
Demokratie zu verteidigen, solange es sie noch gibt.

Markus N. Beeko ist Generalsekretar der deutschen
Amnesty-Sektion.
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Bedrohte Meinungsfreiheit

Mit allen Mitteln versuchen autoritére
Machthaber und bewaffnete Gruppen,
kritische Stimmen zum Schweigen zu bringen.
Mit roher Gewalt — oder ganz subtil:

Das Ausspidhen der Accounts von Aktivisten
und Journalisten gehort langst zum gingigen
Repertoire repressiver Regimes weltweit.

»Sie werden uns nicht

zum Schweigen bringen.«

Nach dem Mord an dem Fotografen
Rubén Espinosa, Mexiko-Stadt, 2015.
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Protest. Nach dem Mord an Miroslava Breach in der mexikanischen Stadt Ciudad Juarez im Méarz 2017.

Immer auf
die Presse

Weltweit wird die Meinungs- und Pressefreiheit infrage gestellt —

von Mexiko bis Bangladesch. Staatliche Autorititen, Paramilitars
und konservative Kleriker gehen gegen kritische Journalisten vor.
Von Anton Landgraf
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afir, dass du ein Grofmaul bist«, stand auf dem Zet-
tel, den die Morder von Miroslava Breach am Tatort
zurlckliefien. Die Journalistin wurde morgens, als sie
gerade einen ihrer Sohne zur Schule bringen wollte,
vor ihrem Haus erschossen. In der Zeitung Norte aus Ciudad Jua-
rez hatte die 54-jahrige Reporterin zuvor iiber den Einfluss der
Drogenmafia im mexikanischen Bundesstaat Chihuahua ge-
schrieben. Als Korrespondentin der landesweiten Tageszeitung
La Jornada hatte sie unter anderem die Untatigkeit der Behor-
den, Verflechtungen zwischen Politik und Verbrechen und die
zahlreichen Menschenrechtsverletzungen angeprangert.

Als Reaktion auf die Ermordung der Journalistin am 23. Marz
stellte der Chefredakteur von Norte die Zeitung ein. Auf der Ti-
telseite verdffentlichte Oscar Cantd Murguia einen Abschieds-
brief an die Leser mit dem Titel »Adids!«. Der Tod seiner Kolle-
gin habe ihn dartiber nachdenken lassen, unter welchen Um-
stinden Journalisten arbeiten. »Es gibt weder die Garantien
noch die Sicherheit, um kritischen Journalismus zu machen,
einen Journalismus, der ein Gegengewicht bildet, schrieb er.
»Alles hat seinen Preis, aber wenn dieser das Leben ist, bin ich
nicht bereit, dass noch einer meiner Kollegen ihn bezahlt.«

Mexiko gilt als aufstrebendes Schwellenland und ist weltweit
beliebt als Industriestandort. Zahlreiche US-amerikanische und
europaische Firmen lassen dort ihre Produkte fertigen. Doch
wahrend grofle wirtschaftliche Fortschritte zu verzeichnen sind,
fallt das Land weit hinter international giiltige Menschenrechts-
standards zurtck. Besonders drastisch zeigt sich diese Entwick-
lung bei der Meinungs- und Pressefreiheit: In keinem anderen
Land der westlichen Hemisphdre leben Journalisten so gefahrlich,
in keinem anderen werden so viele Medienschaffende getotet.

Miroslava Breach war bereits die dritte Journalistin, die al-
lein im Marz in Mexiko ermordet worden ist; auf sieben weitere
wurden Anschlage veriibt. Und Mitte Mai kam es zu zwei weite-
ren Morden an einem Tag. Sieben Medienschaffende verloren
bereits seit Anfang des Jahres ihr Leben, elf im vergangenen.
Seit dem Jahr 2000 waren es insgesamt 104; 25 weitere gelten
als »verschwunden«.

Angesichts der Gewaltserie spricht Amnesty International
von einer »Jagdsaison« auf Journalisten. Mexiko gleiche einer
Verbotszone fiir Medienmitarbeiter, die den Mut hatten, tiber
Themen wie organisierte Kriminalitat und Komplizenschaft der
Machthaber zu berichten, sagt Erika Guevara-Rosas, Amerika-Di-
rektorin von Amnesty: »In Mexiko ist ein Krieg gegen Journalis-
ten im Gange.« Das Land habe sich in eine »No-go-Zone fir alle
entwickelt, die mutig genug sind, iber die wachsende Macht des
organisierten Verbrechens und die Absprachen dieser Gruppen
mit den Behorden zu berichten«.

Der mexikanische Prasident Enrique Peia Nieto versicherte
der US-Nichtregierungsorganisation Committee to Protect Jour-
nalists (CPJ) zwar im Mai, dass die Behorden alles unternehmen
wiirden, um die Verbrechen aufzuklaren. Doch von den Hunder-
ten Fillen schwerwiegender Schikanen, Anschldge oder Morde
an Journalisten, die den Bundesbehodrden in den vergangenen
sechs Jahren gemeldet wurden, sind lediglich in zwei Fallen Tat-
verdachtige verurteilt worden. Auch die Morder von Miroslava
Breach sind noch auf freiem Fuf3.

Diese Straflosigkeit, die aus einer unheilvollen Allianz aus
Korruption, Verbrechen und Politik resultiert, verwandelt die
Presse- und Meinungsfreiheit in eine Fiktion — selbst wenn sie
auf dem Papier und in zahlreichen Regierungserklarungen im-
mer wieder garantiert wird.

BEDROHTE MEINUNGSFREIHEIT
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Ermordet. Fotos mexikanischer Journalisten, Mexiko-Stadt, Februar 2016.

Mexiko ist jedoch kein Einzelfall. Wie stark die freie Mei-
nungsauflerung weltweit unter Druck steht, zeigt sich daran,
dass sie auch dort, wo sie bislang als selbstverstandlich galt, im-
mer mehr in Zweifel gezogen wird. US-Prasident Donald Trump
bezeichnete Medien, die kritisch iiber ihn berichteten, unlangst
als »Feinde des amerikanischen Volkes«. Ein Ausspruch, der an
die dunkelsten Zeiten des vergangenen Jahrhunderts erinnert.
Seine Verunglimpfung unliebsamer Presseberichte als »Fake
News« werde mittlerweile auch von repressiven Regierungen,
etwa in der Tiirkei, China oder Syrien, iibernommen, kritisierte
das CPJ im Mai. Massive Einschrdnkungen der Berichterstattung
seien an der Tagesordnung.

Bereits unter Trumps Vorganger Barack Obama waren die
US-Behorden aggressiv gegen sogenannte Whistleblower und
vermeintliche Informanten vorgegangen. Die USA verfiigt den-
noch tber eine starke und selbstbewusste Presse, die sich gegen
Angriffe wehren kann. »Die Alternative zur Wahrheit ist die
Lige«, kommentierte die New York Times lakonisch die bewus-
ste Irrefithrung der Offentlichkeit mit »alternativen Fakten«.

Schwieriger gestaltet sich die Lage in einigen europaischen
Landern. So versucht die polnische Regierung seit fast zwei Jah-
ren, das 6ffentlich-rechtliche Fernsehen unter ihre Kontrolle zu
bringen. Mehr als 220 Journalisten wurden seit dem Machtwech-
sel im Herbst 2015 entlassen, zur Kiindigung gezwungen oder auf

»In Mexiko ist ein Krieg
gegen Journalisten

im Gange.«

Erika Guevara-Rosas
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»In Bangladesch sind
sikulare Blogger
besonders gefahrdet.«

weniger einflussreiche Posten versetzt. Die Regierungspartei PiS
will private Medien »repolonisieren«. Regierungskritische Zeitun-
gen stehen unter Druck, seit staatliche Firmen dort keine Anzei-
gen mehr schalten, wie Reporter ohne Grenzen (ROG) kritisiert.
»Besonders erschreckend ist, dass auch Demokratien immer star-
ker unabhangige Medien und Journalisten einschranken, anstatt
die Pressefreiheit als Grundwert hochzuhalten«, sagt Vorstands-
sprecher Michael Rediske. Insgesamt hat sich in knapp zwei Drit-
teln der von ROG untersuchten Lander die Situation der Presse-
freiheit verschlechtert. Sind es in Mexiko Drogenkartelle und kor-
rupte Beamte, die gegen Journalisten und Online-Aktivisten vor-
gehen, so leiden Kolleginnen und Kollegen in anderen Lindern
unter Kriegen oder der Gewalt extremistischer Gruppen.

In Bangladesch sind sakulare Blogger und Aktivisten, die ihr
Recht auf freie Meinungsdufierung ausiiben, besonders gefahr-

det. Im August 2015 stiirmte eine Gruppe bewaffneter Manner
die Wohnung des Bloggers und Aktivisten Niloy Neel und totete
ihn auf brutale Weise. Er hatte immer wieder kritisch tiber reli-
giosen Fundamentalismus und Extremismus geschrieben und
sich auf digitalen Plattformen wie Mukto Mona (Freier Geist) fiir
Menschenrechte eingesetzt. Seit 2013 sind in Bangladesch sie-
ben Aktivisten getotet worden, nur weil sie sich friedlich zu The-
men wie Frauenrechte, Demokratie, Sdkularismus oder Schutz
religioser Minderheiten gedauflert hatten.

Die Regierung zieht daraus jedoch keine Konsequenzen: We-
der wurden die Morde offiziell verurteilt noch Verantwortliche
strafrechtlich belangt. Statt sich auf die Seite der Opfer zu stel-
len, bezichtigt man diese der »Verletzung religioser Gefiihle«.
Nach dem Mord an einem homosexuellen Journalisten warf
Premierministerin Sheikh Hasina diesem die Verbreitung von
Pornografie vor und sprach verharmlosend von »Zwischenféllen
nach Veroéffentlichungen anstofRiger Dinge«. Andere Aktivisten,
die bei der Polizei um Schutz nachsuchten, wurden abgewiesen.
Auch Niloy Neel hatte wenige Tage vor seinem Tod um Schutz
gebeten, ohne dass die Sicherheitskrafte darauf reagierten.
Wegen der anhaltenden Gewalt iiben sich viele Journalisten und
Aktivisten in Selbstzensur oder verlassen Bangladesch, um sich
in Sicherheit zu bringen.

In anderen Lindern sind die Methoden, mit denen Behérden
gegen Blogger und Betreiber oppositioneller Webseiten vorge-

Feinde des Volkes? Journalisten bei einem Auftritt von US-Prasident Donald Trump in Council Bluffs im Januar 2017.
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Im Namen des Volkes. Protest vor der Zentrale des polnischen Fernsehens in Warschau, Januar 2016.

hen, zwar subtiler, aber nicht weniger effektiv: In Aserbaidschan
etwa berichten Menschenrechtsaktivisten und Journalisten seit
Langem von Hacker-Angriffen und sogenannten Spear-Phishing-
Attacken. Mehr als ein Jahr lang wurden gezielt ausgewahlten
Menschenrechtsaktivisten, Journalistinnen und Dissidenten per
E-Mail und auf Facebook arglistig sensible Daten entlockt, wie
Amnesty International in einem im Marz verdffentlichten Be-
richt aufzeigt.

Dokumentiert werden darin unter anderem die Vorkomm-
nisse um die Webseite Anonymous Azerbaijan und den Online-
Nachrichtendienst Kanal 13, deren interne Kommunikation
nach einem Angriff ausspioniert wurde. »Die schaurige Vorstel-
lung, dass alle Onlineaktivitaten iberwacht werden, hat unter
den aserbaidschanischen Aktivistinnen und Aktivisten zu gro-
3em Unbehagen gefiihrt, das nicht nur ihre lebenswichtige Ar-
beit untergrabt, sondern auch sehr negative Auswirkungen auf
ihren Alltag hat«, sagt Denis Krivosheev, stellvertretender Direk-
tor fiir Europa und Zentralasien von Amnesty International.

In manchen Fillen sind die Methoden, um unbequeme Mei-
nungen zu iberwachen, noch erfinderischer. So kontaktierte
eine Person namens Sefaena Malik im vergangenen Jahr Journa-
listen, Menschenrechtler und Gewerkschafter aus dem Nahen
Osten per E-Mail oder auf Netzwerken. Sie gab sich als Aktivistin
aus, die Hilfe bei einer wichtigen Recherche iiber Menschenhan-
del suche. Tatsachlich war Malik eine erfundene Person, der
uber gekaperte Accounts eine Vita verliehen wurde. Sie sollte die
angegriffenen Personen dazu verleiten, ihre Zugangsdaten zu
Google, Facebook, Twitter und LinkedIn zu offenbaren. Uber die
erbeuteten Daten kamen die Angreifer an sensible Informatio-
nen iiber die Netzwerke der Opfer oder konnten sich als diese
ausgeben, um an weitere Informationen zu gelangen.

BEDROHTE MEINUNGSFREIHEIT

Amnesty vermutet dahinter eine gezielte Phishing-Kam-
pagne gegen Personen, die sich fiir Menschenrechte und bes-
sere Arbeitsbedingungen in Katar sowie fiir nepalesische Ar-
beitsmigranten in dem Golfstaat einsetzen. Es liegen zwar kei-
ne Beweise vor, dass die katarischen oder nepalesischen Behor-
den hinter dieser Aktion stecken. Doch kdnnten dafiir Gruppen
verantwortlich sein, die den Regierungen der beiden Staaten
zumindest nahestehen. Darauf deuteten [P-Adressen von An-
greifern hin, die sich in gekaperte Gmail-Accounts eingeloggt
haben. Angelehnt an die arabische Bedeutung des Wortes »Ma-
lik« (KOnig) taufte Amnesty die Kampagne »Operation King-
phish«.

Die Folgen dieses Vorgehens sind weitreichend: Wie konnen
Journalisten ihren Quellen kiinftig glaubhaft versichern, dass
Informationen vertraulich behandelt werden? Gerade in Lan-
dern, in denen die Regierungen mogliche Kritiker obsessiv tiber-
wachen, ist eine gesicherte Kommunikation kaum mehr zu ge-
wahrleisten. Ohne glaubwiirdigen Quellenschutz jedoch kann
kein investigativer Journalismus betrieben werden. Dabei ist
dieser untrennbar verbunden mit dem Recht auf freie Mei-
nungsauflerung, das erst in langen leidvollen Auseinanderset-
zungen durchgesetzt werden konnte. »Jeder hat das Recht auf
Meinungsfreiheit und freie Meinungsauflerung, heifdt es in Ar-
tikel 19 der Allgemeinen Erkldrung der Menschenrechte der Ver-
einten Nationen aus dem Jahr 1948. Dieses Recht gilt universell,
unabhingig von Geschlecht, ethnischer Herkunft, Religion oder
sozialem Status. Heute missen sich viele Gesellschaften erneut
die Frage stellen: Wie viel ist uns dieses Recht noch wert?

Diesen Artikel kbnnen Sie sich in unserer Tablet-App vorlesen lassen:
www.amnesty.de/app
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Digital

urchleuchtet

Mit europdischer Spdhsoftware werden auf der ganzen Welt Proteste unterdriickt,
Journalisten verfolgt und das Internet illegal iiberwacht. Die Europiische Union will
den Handel nun schirfer kontrollieren — und Menschenrechte wirksamer schiitzen.

Feind liest mit. Kairo, Januar 2016.

s sind Szenen wie aus einem Mafiafilm. In einem Konfe-
renzraum der italienischen Firma Intelligence & Peo-
ples Security (IPS) empfangt Verkaufsleiter Ugo Santillo
einen Kunden zu einem Gesprich, das eigentlich nach
zwei Sdtzen beendet sein miisste. Der Interessent mochte fiir das
iranische Regime Technologie kaufen, um den Internetverkehr
im Land zu durchleuchten. Die Behorden konnten damit Chats,
E-Mails und Surfverlaufe von Burgern, Journalisten und Opposi-

tionellen live mitlesen — und so jede Kritik im Keim ersticken.
Schon 2013 legte das kanadische Forschungszentrum Citizen
Lab eine umfassende Analyse vor, die zeigte, wie der Iran spates-
tens seit 2009 die digitale Uberwachung schrittweise ausgebaut
und gegen Regierungskritiker eingesetzt hatte. Zu den ersten,
die damals tiberwacht worden waren, gehorte der Student Abbas

Hakimzadeh, der gegen das Regime protestiert hatte und spater
auf der Grundlage abgehorter Gesprache festgenommen und
gefoltert wurde. Seitdem wiederholen sich solche Fille immer
wieder.

Der Deal, den Ugo Santillo und sein Kunde einfadeln wollen,
ware illegal. Europaische Exportregeln schreiben eine Genehmi-
gung vor, die Santillos Firma IPS niemals bekommen diirfte,
wenn es um Uberwachungstechnologie fiir den Iran geht. Santil-
lo weif? das. »Das bekommen wir aber hin. Iran ist okay fiir uns,
das ist ein unschuldiges Land, ein unschuldiger Kunde, sagt er
und verzieht dabei keine Miene. Man habe eine Kundenliste von
20 Staaten, und bisher habe es nie Probleme gegeben.

Zum Abschluss des Besuchs fangt IPS-Geschaftsfithrer Fabio
Romani den iranischen Interessenten personlich in der Lobby
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ab und spricht ihm Mut zu: »Mach’ dir keine Sorgen wegen der
Exportgenehmigung. Du wirst dir deinen Arsch nicht verbren-
nen, dafiir sorge ich.« So scherzen die Strippenzieher einer
Branche, in der Moral nicht zahlt, solange gentigend Geld flief3t.
Was die beiden selbstbewussten Italiener nicht ahnten: Der
angebliche Interessent war ein Insider der globalen Uberwa-
chungsindustrie, der im Auftrag des Fernsehsenders Al Jazeera
eine versteckte Kamera mitlaufen lief?. Spater erklarte IPS, dass
man das Geschift letztlich selbstverstandlich abgelehnt hatte.
Ahnlich duferten sich auch Vertreter weiterer Firmen, die in
Gespriachen mit dem Scheinkunden versprochen hatten, Deals
mit dem Sudsudan oder sogar Terrororganisationen abzu-
schliefien. Man halte sich, so das Mantra dieser zwielichtigen
Branche, an alle rechtlichen und ethischen Verpflichtungen

BEDROHTE MEINUNGSFREIHEIT

»Viele Firmen missachten
rechtliche Vorgaben —
wider besseres Wissen.«

und verkaufe nur an Staaten, in denen digitale Waffen nicht
missbraucht wiirden.

Die Enthiillungen von Al Jazeera belegen jedoch das Gegen-
teil: Europdische Firmen nutzen zahlreiche Schlupflocher, um
bestehende Exportregelungen zu umgehen.

Dass der Verkauf von Uberwachungssoftware eine ernste
Gefahr fir die Menschenrechte darstellt, ist besonders seit dem
arabischen Aufstandsjahr 2011 ein Thema. Damals hackten
agyptische und marokkanische Geheimdienste die Handys von
Oppositionellen und durchleuchteten deren Kommunikation.
In Marokko betrieb der Arzt Hisham Almiraat gemeinsam mit
sieben Kollegen ein Blog, das tiber Proteste berichtete. Nach ei-
nem Angriff auf die Arbeits- und Kommunikationsgeraite der
Gruppe beendeten die meisten ihre politische Aktivitat aus
Furcht vor weiterer Repression. Almiraat machte weiter, lebt
inzwischen aber im Exil, weil ihm in Marokko 15 Jahre Haft
drohen.

Mittlerweile ist es fir europaische Uberwachungsfirmen
nicht mehr so einfach, Kunden wie Marokko, den Iran oder Chi-
na zu bedienen. Programme und Geridte zum Ausspahen unter-
liegen seit 2015 als sogenannte Dual-Use-Produkte einer Export-
kontrolle durch die EU. Dual-Use-Produkte sind Giiter, die so-
wohl fiir militdrische als auch fir zivile Zwecke eingesetzt wer-
den konnen. Im Gegensatz zu klassischen Riistungsgiitern kann
Uberwachungssoftware auch dafir verwendet werden, um legi-
time Ziele zu verfolgen. In demokratischen Staaten etwa werden
Telefonate Krimineller unter rechtsstaatlichen Bedingungen ab-
gehort, um Straftaten aufzuklaren. Internetunternehmen
wiederum analysieren live ihre Netzauslastung, um die Daten
fiir alle Nutzer schnellstmdoglich durchzuleiten — mit denselben
Programmen, mit denen auch die Kommunikation ihrer Kun-
den durchleuchtet werden kann. Zwischen legaler und illegaler
Verwendung unterscheidet mitunter nur ein Hikchen, das Tech-
niker per Mausklick setzen konnen.

Die mafigebliche Dual-Use-Verordnung der Europaischen
Union umfasst lange Listen, die genehmigungspflichtige Giiter
aufzahlen. In Deutschland entscheidet das Bundesamt fiir Wirt-
schaft und Ausfuhrkontrolle (BAFA) in Eschborn tber die Aus-
fuhrantrage. Die Frage, ob etwa menschenrechtliche Bedenken
einem Export entgegenstehen, ist im Einzelfall maf3geblich fir
die Genehmigung. Europaweit wurden 2014 rund 75.000 Ex-
portlizenzen erteilt, 45.000 davon mit Auflagen, wobei keine de-
taillierten Statistiken vorliegen, fiir welche Linder dies galt. Ab-
gelehnt wurden nicht einmal 1.000 Antrage.

Doch die Hoffnung, durch die Aufnahme von Uberwa-
chungstechnologie in die EU-Verordnung konne der nicht regu-
lierte Handel zwischen europdischen Unternehmen und Auto-
kratien weltweit eingeddimmt werden, erwies sich als Trug-
schluss. So wurde 2016 bekannt, dass die italienische Firma Area
SpA weiterhin Uberwachungssoftware nach Agypten liefern
durfte, obwohl die Menschenrechte unter Prasident Abdel Fat-
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»Bei der Kontrolle von
Uberwachungstechnologie
fehlt es an Transparenz.«

tah al-Sisi massiv verletzt werden. Und erst im Februar machte
ein internationales Kollektiv von NGOs und Journalisten publik,
dass die EU-Mitgliedsstaaten seit 2015 den Export von Uberwa-
chungstechnik in 317 Fillen gestattet haben. Nur 14 Ausfuhran-
trage wurden abgelehnt.

Das zeigt, dass die blof3e Erweiterung der Dual-Use-Verord-
nung nicht ausreicht; eine Anpassung an digitale Technologien
ware notig. Schlieflich kann Uberwachungssoftware theore-
tisch in einem E-Mail-Anhang verschickt werden — ihr Export
lasst sich damit weitaus schwieriger kontrollieren als derjenige
materieller Dual-Use- oder Riistungsgiiter. Das hat auch die EU-
Kommission erkannt und im September 2016 den Entwurf fiir
eine grundlegende Reform der Verordnung vorgelegt. Bereits

Facebook-Revolutionére. Auf dem Tahrir-Platz in Kairo, Januar 2011.

22

zuvor hatte das Bundeswirtschaftsministerium in Berlin schér-
fere Regeln eingefiihrt als von der EU verlangt — und somit den
Reformdruck auf Briissel erhoht.

Nach den Planen der Kommission soll der Schutz der Men-
schenrechte ein explizites Kriterium fiir die Genehmigung von
Exporten in Drittlinder bilden — eine konsequente Anpassung
der Kontrollmechanismen an das digitale Zeitalter. Bei allen
Schwichen bietet der Entwurf zumindest die Chance, Schlupf-
16cher zu schliefien, die von zwielichtigen Geschéaftsleuten wie
Santillo und Romani bisher grof3ziigig genutzt wurden.

Denn kiinftig stehen die Unternehmen in der Pflicht, men-
schenrechtliche Folgen ihrer Produkte sorgfaltig abzuschatzen.
Auflerdem unterliegen nach den Pldnen der Kommission kiinf-
tig auch solche Giiter der Genehmigungspflicht, die nicht gelis-
tet sind, aber dennoch einen doppelten Verwendungszweck ha-
ben - und Menschenrechtsverletzungen zur Folge haben konn-
ten. Diese sogenannte Catch-all-Klausel betrachten Menschen-
rechtler als einen entscheidenden Fortschritt, der bei den Bera-
tungen im EU-Parlament bis zur voraussichtlichen Verabschie-
dung der neuen Verordnung 2018 nicht gedndert werden diirfe.

Gerade bei digitaler Uberwachungstechnologie verlauft die
Entwicklung neuer Produkte rasant, und durch den Einsatz im
Verborgenen bekommt kaum jemand etwas von ihrer Existenz
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mit. Es diirfte fiir europaische und natio-
nale Behorden daher in einigen Fillen
unmoglich sein, derartige Produkte zu
den Giiterlisten hinzuzufiigen. Eine
Catch-all-Klausel aber wiirde dafiir sor-
gen, dass Unternehmen nicht mehr be-
haupten koénnen, legal in einen autorita-
ren Staat wie zum Beispiel China expor-
tiert zu haben. Stattdessen stiinden sie in
der Pflicht nachzuweisen, dass zur Zeit
des Exports keine Gefahr fiir die Men-
schenrechte bestand. Im Falle von Ver-
stoflen drohten ihnen Strafzahlungen
oder Lizenzentziige fiir kiinftige Geschaf-
te.

Viele Firmen missachten jedoch
rechtliche Vorgaben — oder nationale Be-
horden erteilen Genehmigungen fiir
Produkte, obwohl allen Beteiligten be-
kannt ist, dass damit Menschenrechts-
verletzungen begangen werden. In den
fingierten Verkaufsgespriachen erfuhr
der verdeckte Al-Jazeera-Reporter etwa
von der Firma Area SpA, dass man mit
den nationalen Behorden gut zu-
sammenarbeite und immer Wege finde
bei Problemen. Das zeigt, dass es auf die-
sem Schattenmarkt an Transparenz
fehlt: Einerseits fiirchten die Firmen um ihren Ruf bei fragwiir-
digen Geschiften und verweisen auf Geschaftsgeheimnisse, um
ihre Verschwiegenheit zu begriinden. Andererseits sind die EU-
Staaten in vielen Fallen selbst Kunden dieser Firmen, die angeb-
lich nur durch zusatzliche Erlose aus internationalen Geschaf-
ten die Weiterentwicklung von Soft- und Hardware finanzieren
konnen - und als Steuerzahler umworben werden. In den Emp-
fangerstaaten schliefRlich wird nicht offengelegt, welche Pro-
dukte von den Sicherheits- und Geheimdiensten gegen die eige-
ne Bevolkerung eingesetzt werden.

Um das zu dndern, waren detaillierte Daten dartber not-
wendig, welche Produkte aus welchen Landern wohin exportiert
werden. Nur so lief3e sich tiberpriifen, ob diese Geschafte wirk-
lich mit den Werten der EU vereinbar sind — etwa mit dem Recht
auf Presse- und Meinungsfreiheit oder der Rechtsstaatlichkeit
bestimmter Uberwachungseinsitze. Aulerdem konnten Biirger,
Journalisten und Menschenrechtsverteidiger in den betroffenen
Landern durch die Verdffentlichung detaillierter Statistiken zu-
mindest ansatzweise erahnen, welche Gefahr fir ihre Kommu-
nikationsfreiheit besteht.

Dass sich auch die Bundesregierung bisher nicht fiir mehr
Transparenz eingesetzt hat, ist unverstandlich. Im Bundeswirt-
schaftsministerium heif’t es, die Beamten der Kontrollbehorde
BAFA seien bereits jetzt tiberlastet — die zu erwartende Antrags-
flut im Falle transparenterer Richtlinien liefRe sich kaum bewal-
tigen. Dariiber hinaus kdnne man darauf vertrauen, dass das
Bundesausfuhramt nichts genehmige, was gegen Menschen-
rechte verstof3e. Sich darauf zu verlassen, wire jedoch fahrlas-
sig: Erst im Dezember 2016 enthtillte das Blog netzpolitik.org,
dass die syrische Regierung auch dank der Unterstiitzung durch
das deutsch-arabische Firmengeflecht Advanced German Tech-
nology (AGT) vor Beginn des Aufstands 2011 ihren Uberwa-
chungsapparat modernisiert hatte.
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Offen fiir alle. Kairo, Dezember 2013.

In Briissel besteht dennoch Zuversicht, dass die Verord-
nung am Ende schirfer ausfallt als im Kommissionsentwurf
vorgesehen. Der Berichterstatter des federfithrenden Aus-
schusses fiir internationalen Handel im EU-Parlament, Klaus
Buchner (ODP), schlug im April ebenjene Transparenzpflichten
vor, die von der Zivilgesellschaft seit Langem gefordert worden
waren. Die Kritik der Coalition Against Unlawful Surveillance
Exports (CAUSE), der neben Amnesty International auch Repor-
ter ohne Grenzen, Privacy International und Human Rights
Watch angehoren, findet sich in vielen Anderungsvorschligen
wieder.

Nimmt das EU-Parlament den Kommissionsvorschlag wie
geplant im Juli an, geht das Gesetz weiter in den Ministerrat, in
dem die Mitgliedsstaaten zustimmen miissen. Hier wird sich
zeigen, wie ernsthaft die Bundesregierung die Verankerung der
Menschenrechte in den Dual-Use-Exportkontrollen wirklich
verfolgt — und wie sehr sie sich dem Druck der Industrielobby
widersetzt. Da deutsche Unternehmen europaweit die meisten
Dual-Use-Giiter ausfithren, kommt Berlin ein enormes Gewicht
in den Verhandlungen zu.

Stimmt der Ministerrat dem Gesetzentwurf des Parlaments
zu, wire dieser bindend fiir die Mitgliedsstaaten. Illegale Ge-
schafte wie das von Al Jazeera fingierte der Firma IPS mit dem
Iran waren schwieriger durchzufihren. Kiinftig konnten Ge-
schaftsleute wie Santillo und Romani bestraft werden, wenn sie
sich nicht um die menschenrechtlichen Folgen ihrer Deals sche-
ren. Es wire ein Paradigmenwechsel in der Kontrolle von Uber-
wachungstechnologie, der die Chance bote, Millionen Menschen
vor illegaler Uberwachung durch europaische Produkte zu
schiitzen.

Daniel MoBbrucker ist Referent fur Informationsfreiheit im Internet bei
Reporter ohne Grenzen.

23



Unterdriuicktes

Lachen

In der arabischen Welt hat sich seit dem Aufstandsjahr 2011 Satire
als Form politischer und gesellschaftlicher Kritik fest etabliert —
sehr zum Missfallen der verspotteten Machthaber. Von Hannah El-Hitami

m 13.Januar 2011 wurde Nadia Khiari wiedergeboren —

als Katze. Unter dem Pseudonym »Willis from Tunis«

begann die tunesische Kiinstlerin Karikaturen zu

zeichnen. Darin iibernehmen Katzen die Rollen von
tunesischen Politikern, Aktivisten oder Religiosen und zeigen
gesellschaftliche und politische Probleme auf. Ihre erste Katze
war der damalige Prisident Zine el-Abidine Ben Alj, der an je-
nem Abend eine Rede hielt, mit der er auf die Demonstrationen
reagierte, die wenige Wochen zuvor mit der Selbstverbrennung
eines Gemiisehidndlers in Sidi Bouzid begonnen hatten. Er ver-
sprach das Ende der Presse- und Internetzensur und beteuerte,
dass er die Forderungen des Volkes ernst nehme und auf dessen
Seite stehe.

»Ich fihlte mich gedemitigt. Er sprach mit uns, als waren
wir Idioten, erinnert sich die 43-jahrige Khiari, die Ben Alis
letzte Rede vor seiner Flucht ins saudi-arabische Exil zu Hause
vor dem Fernseher verfolgte, denn es herrschte Ausgangssperre.
An diesem Tag wurde sie zur Karikaturistin. Sie zeichnete zu-
nachst nur fir ihre Freunde und Familie und hatte dann immer
grofReren Erfolg durch das Internet. »Fiir mich als Kiinstlerin
war das eine Revolution, weil ich mich ausdriicken konnte, ohne
in Metaphern zu sprecheng, sagt Khiari. Das habe sie zuvor nie
erlebt in einem Land, in dem man den Akku aus dem Handy
nahm, bevor man zu Hause iiber Politik sprach.

Seit jenem Januarabend vor sechs Jahren schliipfen Khiaris
Katzen in die verschiedensten Rollen. Mal tragen sie einen Sala-
fistenbart, mal posieren sie in Anlehnung an das feministische
»We can do it!«-Poster mit rotem Bandana und angespanntem
Bizeps. Die Katzen konnen sehr ernst sein, aber meistens ma-
chen sie sich tber die gesellschaftspolitische Realitdt in Tune-

»Wir lachen iiber das,
was uns Angst macht,
um unsere Angst zu

beherrschen.«
Nadia Khiari
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sien lustig. Zum Beispiel wenn eine Katze an einem Marktstand
fragt, ob noch ein wenig Hoffnung {ibrig sei. Nein, antwortet der
Verkaufer, die Saison dafiir habe im Friihling 2011 geendet, doch
seien gerade Misere, Unterdriickung und Arbeitslosigkeit im
Angebot.

»Macht bricht man am besten, indem man sich tiber sie lus-
tig macht, sagt der Agypter Nabil Fekry*, der wie so viele 2011
die sozialen Medien zu seiner Stand-up-Bithne machte. Der da-
mals 19-Jdhrige begann auf Facebook satirische Texte zu posten
und baute schnell eine Fangemeinde auf. Die Proteste gegen
Agyptens Priasidenten Hosni Mubarak dffneten politische und
kulturelle Freirdume, in denen Tabubriiche plétzlich gewagt
werden konnten.

In dieser Atmosphare beschloss auch ein Herzchirurg aus
Kairo, seinen ersten satirischen Clip auf Youtube hochzuladen.
Bald hatte Bassem Youssef seine eigene Fernsehsendung, »Die
Sendung«, und ein Publikum von mehreren Millionen Zuschau-
ern allein in Agypten. Heute gilt er vielen als Kénig der arabi-
schen Satire, auch wenn er schliefflich in die USA auswandern
musste. Nachdem sich Youssef von 2011 bis 2014 im Dickicht des
politischen Umbruchs, als Muslimbruderschaft und Armee um
die Macht stritten, von Fernsehsender zu Fernsehsender gehan-
gelt hatte, musste er sich nach der Wahl Abdel Fattah al-Sisis
zum Prasidenten geschlagen geben. Der Druck auf ihn und sei-
ne Familie war zu grof} geworden.

Youssefs Sendezeit endete und mit ihr ein kurzes Aufblithen
der Meinungsfreiheit in Agypten. »Anfangs habe ich Uber alles
geredet, Uiber Sex, Politik, Religion, und habe alle Tabus gebro-
cheng, erinnert sich Fekry, fiir den Youssef Idol, Mentor und gu-
ter Freund war. »Mittlerweile ist es anders geworden. Es konnte
sein, dass du etwas Politisches schreibst und dafiir angeklagt
wirst, vor allem jetzt durch den Ausnahmezustand. Es konnte
sein, dass ein Extremist in deiner Straf’e wohnt und denkt, dass
er in den Himmel kommt, wenn er dich umbringt.«

Fekry schreibt trotzdem weiter. Auf seiner Facebook-Seite
postet er regelmaflig tiber das, was in seinem Land passiert.
Uber die Anschlige auf zwei koptische Kirchen am Palmsonntag
schrieb er einen satirischen Dialog, iber den man angesichts
der hohen Opferzahlen nur widerwillig lacht. Ist Humor wirk-
lich immer der richtige Weg, um tiber ernste Themen zu spre-
chen? »Auf jeden Fall«, findet Fekry. »Schwarzer Humor ist dazu
da, dass Menschen eine ernste Sache verstehen, ohne dass sie
deswegen deprimiert sind. Ich glaube, dass es bestimmte Men-
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schenrechte gibt, auf die wir
uns einigen sollten. Das will ich
ausdriicken, indem ich Witze
mache. Ich will aber nicht wie
die Religidsen sein, die den Leu-
ten sagen, was richtig und was
falsch ist.«

Viele Menschen in der arabi-
schen Welt entdeckten 2011 den
Witz als politische Ausdrucks-
form. Er 6ffnete Freiraume, in
denen sie tiber Tabus sprechen
und bislang Unantastbares ver-
spotten konnten. Der Frust der
Demonstrierenden von Mana-
ma bis Tunis fand seinen Aus-
druck in sarkastischen Bannern
und Witzen Uber die taglich
neuen Verleumdungsversuche
der Regierung. »Wir lachen tiber
das, was uns Angst macht, um
unsere Angst zu beherrschenc,
erklart Nadia Khiari. »Es ist ein
nervoses Lachen, weil Gber be-
stimmte Themen nicht gespro-
chen werden darf und es dann
doch jemand macht.«

Humor im Umgang mit po-
litischen und gesellschaftlichen
Problemen ist in der arabischen
Kulturlandschaft schon lange
verwurzelt. Wer sich Theater
und Filme aus dem »arabischen
Hollywood« Agypten ansieht,
der findet dort seit Jahrzehnten
satirische Szenen, die zu Insi-
derwitzen einer ganzen Nation
geworden sind. Kaum ein paldstinensischer Witz, der nicht von
Politik, Religion oder Sex handelt - also von allem, woriiber man
nicht 6ffentlich sprechen darf. In Saudi-Arabien parodieren Ka-
rikaturisten mit wachsender Fangemeinde seit der Jahrtausend-
wende ihre konservativen Landsleute — immer knapp entlang
der roten Linien. Und viel friher schon schrieben libanesische
Sanger satirische Lieder tiber Politik und Burgerkrieg.

Bereits 1922 griindete Youssef Moukarzel mit Al-Dabbour die
erste Satirezeitung des Libanons. Er sah Satire als Maf3stab fiir
die Meinungsfreiheit in seinem Land an, die jedoch auch da-
mals nicht gewdhrleistet war: Unter der franzdsischen Mandats-
herrschaft wurde er mehrfach fiir seine Arbeit inhaftiert. Wah-
rend des libanesischen Biirgerkriegs musste die Zeitung schlie-
f3en. Seit dem Jahr 2000 macht sich das Team von Al-Dabbour
wieder iiber Machthaber, Religion, die libanesische Gesellschaft

Zeichnung: Willis from Tunis
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Hoffnung ausverkauft. Im Angebot stattdessen Arbeitslosigkeit, Unterdriickung, Zensur und mehr.

und Politik lustig. »Es gibt Grenzen, aber unsere Aufgabe ist es,
sie standig zu erweiterng, sagte Chefredakteur Joseph Moukar-
zel in einem Interview mit dem Internetportal Qantara.

Satirikerinnen und Satiriker werden vom Maghreb bis zu
den Golfstaaten immer wieder zur Zielscheibe von Zensur und
Repressalien. Denn Lachen stirkt den Gruppenzusammenhalt
und schlief3t gleichzeitig Dritte aus. Das verunsichert autoritare
Regime vor allem dann, wenn Pointen auf ihre Kosten gehen.
Kein Wunder, dass das Misstrauen gegeniiber Humoristen grof3
ist. Doch das subversive Spotten, das kritische, ironische und
schadenfrohe Kichern, das unterdriickte und manchmal auch
erleichterte Lachen in den Strafien, Cafés und Hausern der ara-
bischen Welt verstummt nicht.

* Name von der Redaktion gedndert
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Zermirbt von
den Zensoren

China ist das Land mit den meisten Zeitungen weltweit. Doch politische
Zensur und wirtschaftlicher Druck machen Journalisten das Leben schwer.

Von Felix Lee, Peking

ieder einmal hatte ein renommierter chinesischer
Journalist die Nase voll von der staatlichen Giange-
lung. Von einem »sauberen Bruch« sprach Yu
Shaolei, als er vor einem Jahr seinen Job bei der
Zeitung Southern Metropolis Daily in der siidchinesischen Stadt
Guangzhou kiindigte. Dieser Schritt sei fiir ihn »schon lange
uberfallig« —und das, nachdem er 16 Jahre fiir die Zeitung gear-
beitet hatte. Sein Kiindigungsschreiben stellte der Kulturredak-
teur ins Netz. »Ich werde alt und knie schon so lange nieder,
dass ich es nicht mehr aushalten kann, heifst es darin.

Yu Shaolei ist nicht der einzige Journalist, der vor Chinas
Zensur kapituliert hat. Seitdem Xi Jinping 2013 Prasident des be-
volkerungsreichsten Landes der Welt wurde und die ohnehin
schon strenge Zensur noch verscharfte, haben Schiatzungen zu-
folge Tausende Journalisten ihren Job aufgegeben — oder ihre
Kiindigung erhalten. In der Rangliste der Pressefreiheit von Re-
porter ohne Grenzen liegt die Volksrepublik auf Platz 176 von
180 Staaten. China gehore zu den Landern mit den meisten in-
haftierten Journalisten weltweit, schreibt die Organisation: Zur-
zeit sind es 21; hinzu kommen 81 Onlineaktivisten und Biirger-
journalisten.

Zwar herrscht in China durchaus mediale Vielfalt, es gibt
mehr als 2.000 Tageszeitungen. Die meisten befinden sich je-
doch in staatlicher Hand und sind weitgehend gleichgeschaltet.
Thre Redakteure erhalten in der Regel am Morgen von den Pro-
pagandaabteilungen der ortlichen Behorden eine Anweisung,
uber welche Themen sie schreiben diirfen und tiber welche
nicht. Dennoch erschienen in den vergangenen Jahren immer
wieder kritische Berichte, nicht zuletzt iber soziale Missstande
in der Provinz. Die Nanfang-Zeitungsgruppe aus dem siidchine-
sischen Guangdong, zu der auch die Southern Metropolis Daily
gehort, tat sich dabei besonders hervor. Die Provinz ist weit ent-
fernt von Peking, zudem liegt Hongkong vor der Tiir: In der ehe-
maligen britischen Kronkolonie herrscht bis heute ein
liberaleres Klima als im Rest des Landes. Das farbte ab.

Seit einigen Jahren aber gerit auch diese Mediengruppe hef-
tig unter Beschuss. So kam es 2013 bei der Southern Weekly zu
einem Aufstand der Mitarbeiter, weil der oberste Zensor der Pro-
vinz ohne Absprache mit der Redaktion einen Leitartikel zum
chinesischen Neujahrsfest austauschen lief3. Ein Teil der Beleg-
schaft trat aus Protest in den Streik. Wenige Tage spater wurde
der Chefredakteur entlassen, in den Wochen danach samtliche
Ressortleiter. Von diesem Schlag hat sich die Zeitungsgruppe bis
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heute nicht erholt. Im Gegenteil: »Viele sind freiwillig gegan-
geng, berichtet ein ehemaliger Mitarbeiter, der ebenfalls nicht
mehr als Journalist arbeitet. »Der Druck war einfach zu grof3.«

Dabei gab es vor einigen Jahren durchaus Hoffnung auf
presserechtliche Liberalisierung. Anfang 2008 war das, als die
Olympischen Spiele in Peking bevorstanden. Kurz zuvor hatte
die chinesische Fiihrung in einer Verfassungsreform das Recht
auf Meinungsfreiheit gestdrkt und eine Reihe restriktiver Be-
stimmungen aufgehoben. »Heute kann in China jeder seine
Meinung duflern, solange er nicht den Sturz der Regierung, die
Spaltung des Landes sowie pornografisches und gewaltverherrli-
chendes Gedankengut propagiert«, verkiindete die Regierung
damals. Kurz vor Beginn der Spiele hob die chinesische Fithrung
auch samtliche Einschrankungen auf, die zuvor fiir auslandi-
sche Journalisten gegolten hatten — so etwa die Regelung, dass
Korrespondenten bei Recherchen und Interviews die ortlichen
Behorden um Erlaubnis bitten miissen.

Doch die Freiheit wahrte nicht einmal drei Jahre. Als 2011
in Agypten und Tunesien Massendemonstrationen zum Sturz
der autoritaren Herrscher fuhrten, kursierten auch in China
Gertichte, dass es zu Umsturzversuchen kommen kénnte. Die
Fiihrung reagierte prompt: Als ausldndische Journalisten an ei-
nem zentralen Ort in Peking erschienen, weil es dort angeblich
Proteste geben sollte, gingen Sicherheitskrafte rabiat gegen die
Korrespondenten vor; man drohte ihnen mit dem Entzug der
Arbeitserlaubnis. Seitdem ist die Recherchefreiheit wieder ein-
geschrankt.

Sehr viel harter von der staatlichen Gangelung betroffen als
Auslandskorrespondenten sind jedoch einheimische Journalis-
ten, die fiir Zeitungen arbeiten, die unmittelbar der kommunis-
tischen Fiihrung unterstellt sind. Gewisse Freirdaume gab es le-
diglich fiir einige Wirtschafts- und Finanzpublikationen. Die Lo-
gik dahinter: Ein gewisser Grad an Recherchefreiheit sollte dazu
beitragen, Wirtschaftskriminalitdt und Korruption aufzudecken.

»Fast eine Milliarde
Nutzer grofd ist Chinas
Netzgemeinde.«
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So gelang es der Journalistin Hu Shuli von der Zeitschrift
Caijin und spater Caixin, unabhingigen Journalismus auch in
China zu etablieren. Sensible politische Themen, die die Partei-
fithrung verargern konnten, greift sie zwar nicht auf. Doch
ebenso lehnt sie Gefalligkeitsartikel fiir Regierungsbeamte,
Kader der Kommunistischen Partei und Anzeigenkunden ab.
Hinzu kommt, dass auch die staatlich kontrollierten Zeitungen
schwarze Zahlen schreiben miissen. Mit der blof3en Wiedergabe
trockener Stellungnahmen der Parteifiihrung aber schien das
irgendwann nicht mehr moglich, sodass sich selbst die Staats-
blatter gezwungen sahen, immer wieder kritische Artikel abzu-
drucken. »Diese Zeiten sind vorbei«, berichtet ein Journalist der
englischsprachigen Zeitung China Daily. Selbst die Finanztitel
seien nun politischem Druck ausgesetzt.

Gleiches gilt fir den Onlinejournalismus. Fast eine Milliarde
Nutzer grof} ist Chinas Netzgemeinde, die sich tiber Mikroblog-

Kritische Stimme. Caixin-Chefredakteurin Hu Shuli.
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plattformen wie Weibo oder Kurznachrichtendienste wie Weixin
(WeChat) informiert. Doch auch hier griff der Staat rasch durch:
Soziale Medien wie Facebook, Twitter und die meisten Google-
Dienste sind schon seit Jahren gesperrt. Die chinesischen
Dienstleister mussten sich verpflichten, Eintrage mit sensiblen
Inhalten zu l6schen sowie mit den Sicherheits- und Zensurbe-
horden zu kooperieren.

Um neue Schlupflocher rasch zu schlieffen, verabschiedete
die Fiihrung vor ein paar Jahren ein Gesetz, das die Weitergabe
von »heiklen Informationen« unter Strafe stellte — mit gravie-
renden Folgen: Jedes Gesprach mit einem auslidndischen Journa-
listen etwa kann chinesischen Staatsbiirgern zum Verhangnis
werden. Genau das ist einer Mitarbeiterin der Deutschen Welle,
Gao Yu, widerfahren. Ein Gericht verurteilte die heute 74-Jahrige
2015 zu sieben Jahren Haft. Dabei war sie lediglich ihrer Arbeit
nachgegangen.
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Eingeschrankte Zeitungsvielfalt. Kiosk in der kasachischen Hauptstadt Aimaty.

Unerwiinschte
Berichte

Die fiinf fritheren zentralasiatischen Sowjetrepubliken stehen

auf der Liste der Pressefreiheit von Reporter ohne Grenzen

seit Jahren ganz weit unten. Finanzieller und juristischer Druck

von oben sollen eine kritische Berichterstattung zum Erliegen bringen.
Von Edda Schlager, Almaty
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ie Beamten kamen an einem Freitag im Februar. Mit

Fausten trommelten sie gegen die Wohnungstiir der

kasachischen Journalistin Inga Imanbay. Deren Mann

Zhanbolat Mamay war gerade bei seinen Eltern zu Be-
such, Imanbay allein zu Hause in der Wohnung in Almaty. Man
werde die Tir aufbrechen, wenn sie nicht freiwillig 6ffne, riefen
die Polizisten. Die junge Frau befiirchtete das Schlimmste.
Schliefilich lief3 sie die Manner herein, die sie zur Seite drang-
ten.

Auf dem mit ihrem Handy aufgenommenen Video vom Be-
ginn der Hausdurchsuchung, das Imanbay spater auf Facebook
postete, sieht man noch, wie einer der Beamten ihr einen Aus-
weis vor die Nase halt. Spater erfuhr sie, dass die Polizei zur glei-
chen Zeit auch bei den Eltern ihres Mannes vorbeischaute. Dort
wurde Zhanbolat Mamay festgenommen.

Auch der 28-Jahrige ist Journalist. Bis zu seiner Festnahme
im Februar gaben die beiden die Wochenzeitung Tribuna/Sayas-
si-Kalam heraus, eine der wenigen regierungskritischen Publi-
kationen in Kasachstan, mit einer Auflage von 15.000 Exempla-
ren. Bei der Durchsuchung der Wohnung, die zugleich als Re-
daktionsbiiro diente, beschlagnahmten die Polizisten Dokumen-
te, Laptops und Festplatten. Der Vorwurf der Behorden: Mamay
habe Gelder des im Exil lebenden kasachischen Oligarchen
Mukhtar Ablyazov gewaschen und die Zeitung fiir illegale Fi-
nanzgeschafte genutzt. »Volliger Unsinn, sagt Imanbay. »Ein
Milliarddr wie Ablyazov soll unsere kleine Zeitung, die wie unter
einem Mikroskop tiberwacht wurde, benutzt haben, um ein paar
Tausend Dollar zu verstecken?«

Doch wann ihr Mann wieder freikommt, ist vollig ungewiss.
»Die Festnahme Mamays ist ein weiterer Angriff auf die Mei-
nungsfreiheit«, kritisiert der Zentralasien-Fachmann Denis Kri-
vosheev von Amnesty International. Bereits 2016 seien zwei
Menschenrechtsaktivisten zu Haftstrafen in Hohe von finf Jah-
ren verurteilt worden, weil sie im Internet iiber friedliche Pro-
teste berichtet hatten. Bei Demonstrationen gegen die Regie-
rung von Prasident Nursultan Nasarbajew wurde zudem der Zu-
gang zu Facebook und Google voriibergehend blockiert.

Bis zu einem Jahr kann der Tribuna-Chefredakteur Mamay
nach kasachischem Recht in Haft bleiben. So lange kann sich
das Gericht Zeit lassen, ehe es laut Gesetz zu einem Prozess
kommen muss. Mit moglicherweise gefahrlichen Folgen: »Frei
geduflerte Meinungen werden zunehmend als belastende Be-
weise in Verfahren verwendet«, so Krivosheev von Amnesty.

Korruption ist ein oft genutzter Vorwurf der kasachischen
Regierung, um Regimekritiker mundtot zu machen. Dabei zahlt
Kasachstan zu den korruptesten Staaten weltweit — wie seine
zentralasiatischen Nachbarn. Auf Rang 131 von 176 fiihrt Trans-
parency International das riesige Steppenland mit seinen 17
Millionen Einwohnern auf seinem Corruption Perceptions In-
dex, auch wenn es wirtschaftlich inzwischen vor Usbekistan
rangiert. Der stidliche Nachbar war bis zum Ende der Sowjet-
union weiter entwickelt. Aufienpolitisch setzt Staatschef Nasar-
bajew auf ein Image als kompromissorientierter Vermittler —
wie bei den Syrien-Verhandlungen in der kasachischen Haupt-
stadt Astana.

Doch im Innern tiiberwiegt die Repression. Die 28-jahrige
Journalistin Imanbay hatte deshalb schon viel frither mit einer
SchliefBung ihrer Zeitung gerechnet. Zu kritisch waren die Be-
richte des Blattes tiber Entlassungen streikender Olarbeiter und
Korruptionsaffaren kasachischer Politiker. Finanziert hatte das
Journalistenpaar die Wochenzeitung Tribuna lediglich aus den
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Zentrum der Meinungsmacht. Turkmenischer Rundfunk in Asgabat.

Verkaufserldsen von umgerechnet rund 3.000 Euro pro Monat —
und sich so konsequent der staatlichen Kontrolle entzogen.

Die meisten kasachischen Medien leben von Staatsauftra-
gen, die nur iiber 6ffentliche Ausschreibungen vergeben wer-
den. Vielen Zeitungen und Fernsehsendern sind so zwar gesi-
cherte Einnahmen garantiert — frei und objektiv ist ihre Bericht-
erstattung aber nicht. Im Gegenteil: Die Auftrige bieten ein per-
fektes Kontrollinstrument. Unabhidngige Medien wie die Tribu-
na oder die Onlineplattform und Radiostation Radiotochka, die
wegen politischen und finanziellen Drucks der Regierung im
April schlieRen musste, haben kaum eine Uberlebenschance.

Und das nicht nur in Kasachstan. Strikter staatlicher Kon-
trolle ausgesetzt sind Journalisten und Medien in allen fiinf zen-
tralasiatischen Ex-Sowjetrepubliken, also auch in Kirgistan, Tad-
schikistan, Turkmenistan und Usbekistan. Die Region gilt als
schmuddeliger Hinterhof Russlands, ein unsicherer Puffer zu
den Krisenherden Afghanistan und Nahost. Nach den Anschla-
gen in Stockholm und St. Petersburg im April gerieten Usbekis-
tan und Kirgistan in den Fokus westlicher Medien, weil die mut-

29



»In Kasachstan haben
unabhiingige Medien
kaum eine Chance

zu liberleben.«

mafilichen Attentéter von hier nach Schweden und Russland ge-
langt waren. Als Griinde fiir die Radikalisierung zentralasiati-
scher Arbeitsmigranten gelten Armut, Perspektivlosigkeit und
die repressiven politischen Regime.

Nicht ohne Grund. In den Rankings zur Pressefreiheit von Re-
porter ohne Grenzen belegen die fiinf Staaten regelmaf3ig Plitze
im untersten Viertel. Doch auch hier gibt es Unterschiede: Grof3e-
re Restriktionen fir Medienschaffende als in Turkmenistan gibt
es laut der Organisation nur in Nordkorea und Eritrea. Kirgistan
auf Platz 89 von 180 Liandern gilt hingegen als das liberalste Land
unter den fritheren Sowjetrepubliken, die an den Iran, Afghanis-
tan und Pakistan angrenzen. Vor sieben Jahren hatten die Wahler
per Referendum fiir eine parlamentarische Demokratie gestimmt
—ein Novum inmitten der autokratischen Prisidialsysteme. Doch
inzwischen drohe auch in Kirgistan ein Backlash, sagt Christop-
her Schwarz, Dozent fiir Journalismus an der Amerikanischen
Universitat in Bischkek. Die Zeiten, als die Hauptstadt wie »eine
Art Wien des Kalten Kriegs« Journalisten aus den anderen zentral-
asiatischen Lindern Zuflucht bot, gehorten lingst der Vergangen-
heit an, sagt der US-Amerikaner. »Journalisten miissen zuneh-
mend darauf achten, was sie berichten diirfen und was nicht.«

Nach dem Regierungswechsel 2000 hatte sich die Stadt zu-
nachst zu einem Medienstandort entwickelt, in dem viele On-

Kein Einzelfall. Alexei Volosevich im November 2016 in der usbekischen Hauptstadt Taschkent.

30

line-Start-ups gegriindet wurden und eine rege Spiel- und Doku-
mentarfilmszene entstand. Selbst etablierte Zeitungen und
Fernsehsender sorgten fiir eine kritische Meinungsvielfalt. Weil
die Regierung Medienschaffende weitgehend unbehelligt arbei-
ten lie}, wurde Kirgistan zum Refugium vieler Journalisten aus
den Nachbarldndern.

Doch anderthalb Jahrzehnte spater ist auch in Kirgistan die
Meinungsfreiheit in Gefahr: Weil im November die Wiederwahl
von Prasident Almasbek Atamabajev ansteht, reagieren die Be-
horden zunehmend nervos auf kritische Berichte. Mehrere Kla-
gen gegen Medienschaffende hat die Staatsanwaltschaft in
Bischkek seit Jahresbeginn erhoben, darunter auch gegen Radio
Azattyk, den kirgisischen Dienst von Radio Free Europe/Radio
Liberty. Atamabajev soll sich durch deren Berichte {iber Verhaf-
tungen von Oppositionellen verleumdet gesehen haben.

In standiger Sorge vor einer moglichen Anklage lebt auch
der Journalist Alexei Volosevich, einer der ersten Blogger Usbe-
kistans. Das Regime in Taschkent zdhlt zu den repressivsten der
Welt. Daran hat sich auch durch den Tod des Langzeitherrschers
Islam Karimov 2016 und der Machtiibernahme durch Shavkat
Mirziyoyev nichts gedndert. Hunderte Menschenrechtler, Akti-
visten, Journalisten und Politiker sitzen seit Jahren im Gefang-
nis. Das von Volosevich betriebene Nachrichtenportal Asiaterra
berichtet dennoch weiter tiber Politik und soziale Missstande,
auch wenn die Webseite von den usbekischen Behorden blo-
ckiert wird und nur tiber VPN-Verbindungen zugénglich ist.

Der Grund: Volosevich hatte iber den usbekischen Geheim-
dienst geschrieben. Das mache er heute nicht mehr, aus Sicher-
heitsgriinden und Selbstschutz, sagt er, dies sei »die einzige
Zensur, die ich mir auferlege«. Stattdessen dokumentiert er bei-
spielsweise den Abriss der Aufienbezirke Taschkents, wo viele
Bewohner enteignet und zwangsumgesiedelt werden. Und er
fahrt in Gegenden Usbekistans, in denen Zwangsarbeit auf
Baumwollfeldern zum Alltag gehort oder sich Lehrer und Arzte
nicht gegen ihre Vorgesetzten zur Wehr setzen konnen.

Foto: Edda Schlager
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Verteidiger der Pressefreiheit. Demonstranten in Bischkek,



Gefeit vor staatlicher Verfolgung freilich ist Volosevich
dadurch nicht: Erst im April wurde er in Gazli im Hinterland
von Buchara festgenommen - einem der gut vermarkteten
Traumziele auf der Seidenstrafie. Weil er »staatliche Objekte«
fotografiert habe, nahm man ihn fiir fast zwanzig Stunden in
Gewahrsam. Es war nicht das erste Mal, und trotzdem macht er
weiter. Anders als viele seiner Kollegen, die Usbekistan langst
verlassen haben, darunter auch bekannte Blogger. Die, die noch
da sind, schreiben nicht tiber politische Themen, sagt Volose-
vich, sondern »tiber sich selbst, Reisen und die usbekische
Kiiche«.

Auch in Tadschikistan gibt es kaum kritische politische Be-
richterstattung. Die einzige frithere Sowjetrepublik in Zentral-
asien, in der keine Turksprache, sondern eine dem Farsi ver-
wandte Sprache gesprochen wird, orientiert sich stark am stid-
lichen Nachbarn Afghanistan. Prasident Emomalij Rahmon ver-
pflichtete jlingst alle staatlichen Medien des Landes dazu, ihn
stets mit seinem vollen Titel zu nennen: »Begriinder des Frie-
dens und der nationalen Einheit — Fiihrer der Nation«.

Abgesehen von der Mediengruppe AsiaPlus, der Zeitungen,
Magazine, Radiosender und eine Journalistenschule gehdren,
gibt es kaum unabhingige Publikationen und Rundfunkstatio-
nen. Griinder und Chefredakteur Umed Babakhanov wigt stets
ab, was er schreiben kann und was nicht: »Ich weif3, dass eine
virtuelle rote Strichliste gefiihrt wird, und wenn ich ein Limit
uberschreite, bekomme ich Probleme, sagt er und gibt zu be-
denken, dass man nie wisse, welches Wort eines zu viel gewesen
sein konnte. »Diese Selbstzensur, die Angst, offen zu reden, gibt
es in der gesamten Gesellschaft, und besonders in den Medien.«

Dennoch sind in fast allen Lindern Zentralasiens soziale
Netzwerke wie Facebook, Twitter oder das russische VKontakte
meist offen zuganglich. Dass wichtige gesellschaftliche Diskus-
sionen heute online stattfinden und nicht mehr in den Printme-
dien, geht einher mit einem weltweiten Trend, der kritische Dis-
kurse immer mehr ins Internet verlagert. Lediglich in Turkme-

Kirgisistan, Mérz 2010.
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nistan sind soziale Kanale dauerhaft blockiert, Netzzugidnge
sind in dem erdgasreichen Land mit Durchschnittslohnen von
180 Euro pro Monat zudem sehr teuer.

Das halt jedoch kaum jemanden davon ab, die Netzwerke zu
nutzen, berichtet die in Deutschland lebende turkmenische
Journalistin Naz Nazar. Allerdings nehme die Uberwachung zu:
»Die Regierung will genau wissen, wer beispielsweise auf Face-
book seine Meinung sagt.« Und das konne gefahrlich werden,
selbst Verwandte und Freunde seien vor Ubergriffen nicht si-
cher: »Wer 6ffentlich Kritik aufert, muss in Turkmenistan um
sein Leben bangen, er wird bedroht, in Haft gefoltert oder mit
Psychopharmaka zwangsbehandelt.«

Die kasachische Journalistin Inga Imanbay halt Facebook
heute fiir das wichtigste Werkzeug beim Protest gegen die Ver-
haftung ihres Mannes Zhanbolat Mamay. Insbesondere seitdem
die Behorden in Astana sie dazu zwangen, die Wochenzeitung
Tribuna/Sayassi-Kalam zu schliefien. Sie selbst schreibt jetzt fiir
andere Medien. Und unter dem Hashtag »Mamayfest« postet sie
auf Twitter Updates zum Verfahren gegen ihren Mann. Ein
Biindnis aus Journalisten, Menschenrechtlern, Juristen und
Freunden unterstiitzt sie dabei.

Dass sich dabei Journalismus und Aktivismus Gberschnei-
den, obwohl eine objektive Berichterstattung eine eindeutige
Parteinahme eigentlich nicht erlaubt, spielt fiir Imanbay keine
Rolle. Sie will ihren Kampf fiir die Freilassung ihres Mannes
weiterfithren, auch wenn es einer gegen Windmiihlen ist. Der
kasachische Menschenrechtler Yevgeny Zhovtis halt die Vermi-
schung der beiden Anliegen fiir legitim. »Die hiesigen Eliten ge-
hen gegen jeden Protest vor und suchen immer starkere Kon-
trolle«, sagt er. »Solange sie uns Freiriume lassen, werden wir
diese nutzen.«

»Viele Journalisten
leben in standiger
Sorge vor einer
moglichen Anklage.«
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Jazuden

Neinsagern

Um die Meinungsfreiheit gegen Recep Tayyip Erdogan zu verteidigen,
braucht die tiirkische Demokratiebewegung die Unterstiitzung
der europdischen Zivilgesellschaft. Eine Analyse von Mithat Sancar

ie Spaltung der tirkischen Gesellschaft ist durch das
Verfassungsreferendum im April noch tiefer gewor-
den, die Polarisierung noch starker: Im Prinzip ste-
hen sich nun zwei politische Lager gegeniiber, die in
etwa gleich stark sind. Angesichts des knappen Ausgangs des
Volksentscheids wird es Prasident Recep Tayyip Erdogan schwer-
fallen, breite Akzeptanz fiir weitere Vorhaben zu erzielen. Auch
Politiker seiner Partei fiir Gerechtigkeit und Entwicklung (AKP)
konnen auf Dauer nicht ignorieren, dass der Aufbau einer neu-
en Ordnung unter Ausschluss der Halfte der Bevolkerung nicht
moglich ist. Die Diskussion tiber die Legitimitét des Referen-
dums wird sich deshalb nicht einfach unterdriicken lassen.

Das gilt umso mehr, als die Schaffung gesellschaftlichen Zu-
sammenbhalts die wichtigste Funktion von Verfassungen in libe-
ral-demokratischer Tradition ist. Wenn deren Legitimitat jedoch
derart in Zweifel gezogen wird wie nun in der Tiirkei, lasst sich
eine auf freiheitlichen und rechtsstaatlichen Prinzipien beru-
hende Integration unmaglich herstellen. Auch wenn es noch zu
frith ist, um sichere Voraussagen zu treffen, rechnen wir des-
halb mit einer Fortsetzung der repressiven Praktiken durch Er-
dogans Regierung, seine Sicherheitskrafte und die Justiz. Nur
wenn er bereit wire, seine Allianzen zu iiberdenken und auf die
Opposition zuzugehen, ware eine neue Politik moglich. Unter
diesen Voraussetzungen Meinungs- und Versammlungsfreiheit
zu verteidigen, braucht starke Biindnispartner.

Auch wenn das Nein-Lager knapp fiinfzig Prozent der Bevol-
kerung ausmacht, gestaltet sich die Bildung einer einheitlichen,
demokratischen Oppositionsfront schwierig. Schlief3lich kom-
men in ihr viele verschiedene politische Stromungen zusam-
men. Dennoch setzen wir darauf, gemeinsam gegen das von Er-
dogan angestrebte autokratische System anzukampfen. Nur so
ist unserer Ansicht nach eine Normalisierung des Landes mog-
lich. Nattrlich bin ich gern bereit, zwischen den verschiedenen
Teilen der Opposition, aber auch zwischen dem Nein-Lager und
der Basis des Ja-Lagers zu vermitteln. Denn ermunternd ist, dass
die meisten Nein-Stimmen beim Referendum aus zwei geogra-
fisch sehr weit voneinander entfernten Regionen stammen: aus
den Kurdengebieten im Osten des Landes und aus den Kiisten-
gebieten im Westen. Das heif3t, politisch und emotional sind
durchaus Beriithrungspunkte vorhanden, die hilfreich sind, um
Graben zu tiberwinden.

Helfen konnen auch zivilgesellschaftliche Gruppen aus Eu-
ropa, deren Aktivitdten fiir uns wichtiger sind als Mafnahmen
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der europaischen Regierungen. So habe ich auch die Auftritts-
verbote fiir tiirkische Regierungsmitglieder durch mehrere
deutsche Gemeinden verstanden —als Reaktion der Zivilgesell-
schaft, die sich gegen einen Diskurs auflehnte, der gegen ihre
Grundprinzipien verstof3t. Wir fithlen uns dieser demokrati-
schen Bewegung des Westens zugehorig und unterstiitzen ihren
Kampf gegen Rechtsextremismus und Rechtspopulismus.
Aufterdem teilen wir die Uberzeugung, dass nur eine breite de-
mokratische Offentlichkeit dafiir sorgen kann, dass sich am
Ende freiheitliche Prinzipien durchsetzen.

Das heif8t auch dafiir einzutreten, dass jene Journalisten und
Abgeordneten, die in der Tiirkei im Gefangnis sitzen, freigelas-
sen werden. Zu verhindern, dass sie in Vergessenheit geraten,
setzt eine lange demokratisch-freiheitliche Tradition fort.

Auch eine Fortsetzung der Verhandlungen tiber einen EU-
Beitritt halte ich fiir richtig. Die Krise zwischen Briissel und An-
kara ist schlie8lich auf Erdogans Politik zurtickzufiihren, nicht
auf die der Europdischen Union: Er war es, der den Kurs ver-
scharft hat, nicht européaische Politiker. Ein Abbruch der Bei-
trittsverhandlungen wiirde aufierdem bedeuten, dass sich die
EU-Staaten ohne Not ihres hartesten Sanktionsmittels berauben
-und das zu einem Zeitpunkt, wo noch etliche andere Wege vor-
handen sind, die tiirkische Regierung zuriick zu einer Politik der
Demokratisierung zu bewegen.

Die Entscheidung von Bundeskanzlerin Angela Merkel, ge-
lassen, aber politisch entschieden auf die Provokationen aus
Ankara zu reagieren, war deshalb richtig. Bei den Faschismus-
vorwirfen handelte es sich um eine Wahltaktik Erdogans, um
die Bundesregierung zu einem scharferen Ton zu zwingen — und
durch nationalistische Rhetorik mehr Stimmen beim Referen-
dum zu gewinnen. Wére die Bundesregierung im gleichen Ton
darauf eingegangen, hitte das Erdogan genutzt.

»Merkels Entscheidung,
gelassen auf die
Provokationen aus Ankara
zureagieren, war richtig.«
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Neinsager. Demonstration gegen das tirkische Verfassungsreferendum in Istanbul im April 2017.

Doch Polemik kann eine verniinftige Politik nicht ersetzen.
Sie muss vielmehr aus Praktiken bestehen, die auf demokrati-
schen Grundprinzipien beruhen — und nicht auf standig schér-
feren Aussagen, die eine Weiterfithrung der Beitrittsverhand-
lungen eines Tages wirklich unmaéglich machen kénnten. Mit
der Einfithrung der Todesstrafe, wie von Erdogan im April ange-
kiindigt, ware eine solche rote Linie iberschritten. Doch ent-
schieden ist dariiber noch nicht. Wir miissen abwarten, in wel-
che Richtung er weitere Schritte unternimmt.

Dass von Erdogans Politik auch die Deutschtiirken in der
Bundesrepublik betroffen sind, macht ein rationales, wohl abge-
wogenes Verhalten umso wichtiger. Deshalb halte ich es auch
fiir gefahrlich, die rund 420.000 Menschen in Deutschland, die
bei dem Referendum fiir die Verfassungsanderungen gestimmt
haben, pauschal zu stigmatisieren. Zu behaupten, sie hétten sich
alle blind fiir den Autoritarismus entschieden, ist ein rechtsex-
tremes Argument. Wir miissen vielmehr nach den Griinden su-
chen, wie es moglich war, dass sich so viele von Erdogans Rheto-
rik angezogen fiihlten.

Sicherlich sind einige davon in der sogenannten deutschen
Integrationspolitik zu finden, doch das allein erklart die Abwen-
dung dieses Gesellschaftsteils von demokratischen Prinzipien
nicht. Sie reiht sich vielmehr ein in den allgemeinen rechtspo-
pulistischen Trend: Vor diesem Hintergrund missen sich die
demokratischen Kreise sowohl in Deutschland wie in der Tirkei
fragen lassen, wie es passieren konnte, dass wir keine Beriih-
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rungspunkte zu diesen Menschen mehr herstellen konnten. Was
jedoch nicht passieren darf, ist, im Zuge dieser notwendigen De-
batte die doppelte Staatsangehorigkeit infrage zu stellen. Denn
damit setzt man den gesellschaftlichen Zusammenbhalt auch in
Deutschland aufs Spiel —und betreibt das Geschift der Rechts-
populisten. Das zu verhindern, ist Aufgabe einer kritischen Of-
fentlichkeit.

MITHAT SANCAR

wurde 1963 in Nusaybin an der
turkisch-syrischen Grenze geboren.
Er studierte Jura an der Universitat
Ankara und wurde 1995 mit einer
Arbeit Uber die »Interpretation der
Grundrechte« promoviert. Seit 2007 ist er Professor fur
Staatsrecht an der Universitat Ankara. Gemeinsam mit
dem Politikwissenschaftler Tanil Bora Ubersetzte er Jurgen
Habermas’ »Strukturwandel der Offentlichkeit« ins Tirki-
sche. Sancar war 1990 einer der Griinder der Menschen-
rechtsstiftung der Turkei (TIHV) und 1999 des Instituts fur
Menschenrechte (TIHAK). Im Juni 2015 zog er als Abge-
ordneter der Demokratischen Partei der Volker (HDP) ins
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Im Blickfeld der Kameras. Beerdigung in der syrischen Stadt Aleppo, 2012.

Die Wiirde

stirbt zuerst

Kriegsreporter laufen stets Gefahr, die Grenze zwischen Aufklarung
und Sensationslust zu iiberschreiten — oder der Propaganda
der Konfliktparteien zu verfallen. Von Carsten Stormer

s waren Bilder, die ihre Betrachter in eine Art Schockzu-
stand versetzten und den US-amerikanischen Prasiden-
ten Donald Trump im April dazu verleiteten, eine Luft-
waffenbasis der syrischen Armee zu bombardieren:
Kinderleichen, ineinander verhakt, auf3erlich scheinbar unver-
sehrt. Qualvoll gestorben durch einen mutmafllichen Giftgasan-
griff der syrischen Armee in der Provinz Idlib. Obwohl sehr viele
Indizien und auch der gesunde Menschenverstand fiir diese
Theorie sprechen — bewiesen ist sie nicht. Medien, Politiker, Un-
und Halbwissende tibertrumpften sich danach tagelang in Talk-
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shows, Leitartikeln und Nachrichtensendungen in Mutmaflun-
gen, Schuldzuweisungen und Verschworungstheorien.

Dabei hatte es lediglich ein Journalist der britischen Zeitung
The Guardian in die nordwestsyrische Stadt Khan Scheikhun ge-
schafft, wo das Verbrechen stattfand. Weder eine UNO-Delega-
tion noch unabhingige Beobachter waren vor Ort. Seridse, un-
abhangige Berichterstattung ist unter diesen Umstanden kaum
moglich. Als Quellen mussten stattdessen Augenzeugen herhal-
ten und ein syrischer Arzt, dem vorgeworfen wurde, an der Ent-
fihrung eines britischen Journalisten beteiligt gewesen zu sein.
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Sie sind angreifbar, ihre Darstellung der Tatsachen kann ange-
zweifelt werden, da sie nicht unabhingig ist.

Es ist schon seit Langem viel zu gefahrlich fiir nicht syrische
Journalisten, nach Syrien einzureisen, um tber die Graueltaten,
die dort geschehen, als Augenzeugen zu berichten. Doch nur so
ist es moglich, die Wahrheit ans Licht zu bringen — oder es zu-
mindest zu versuchen. Die syrische Regierung vergibt Visa le-
diglich an ausgewdhlte Journalisten, die sich dann vor Ort nur
unter strenger Beobachtung bewegen konnen. Die Zugdnge aus
der Tiirkei sind versperrt, auch die Giber den Irak. In der Provinz
Idlib herrschen al-Qaida nahestehende Islamisten, das Entfiih-
rungsrisiko fiir Journalisten ist immens hoch. Andere Gebiete
werden noch immer vom Islamischen Staat (IS) beherrscht.

Vier Jahre lang war es mir moglich, nach Syrien einzureisen
und als einer der wenigen Journalisten aus erster Hand zu be-
richten. Zuletzt war ich im Frihjahr 2016 vor Ort, in der Provinz
Aleppo. Als Reporter habe ich immer versucht, nur das wieder-
zugeben, was ich selbst erlebt habe. Die grofite Schwierigkeit da-
bei: Fakten von Propaganda zu trennen — und die Wiirde jener
Menschen zu achten, deren Geschichten ich erzahle; der Leben-
den und der Toten. Es ist leicht, die Grenze zwischen Aufklarung
und Sensationslust zu iiberschreiten. Oder der Propaganda zu
verfallen.

Das mit der Wiirde ist indes so eine Sache. Ich stolpere in Kri-
sengebieten stindig durch moralische Minenfelder. Wann neh-
me ich die Kamera zur Hand, wann nicht? Der befreundete Kri-
senfotograf Andy Spyra sagt: »Die Moral ist ein langsamer Be-
gleiter. In solchen Momenten entscheidet die Intuition, der
Charakter, die Sozialisierung, die Empathie.« Und trotzdem gibt
es immer wieder Momente, in denen das eigene Wertesystem
versagt.

Auch bei mir. Ich erinnere mich an einen Moment in Aleppo.
In einem Zimmer, das als Leichenhalle diente, filmte ich einen
Jungen, der um seinen toten Vater trauerte. Er weinte still. Tra-
nen liefen ihm tiber die Wangen und tropften in das Blut seines
Vaters. Ich filmte diese Szene, minutenlang; taub, emotionslos,
ohne Empathie. Dann drehte sich der Junge zu mir um, schaute
mir in die Augen, sagte kein Wort und verschwand. Und plotz-
lich schamte ich mich. Noch heute denke ich oft an diese Szene
und wiinschte mir, ich hétte den Jungen ein paar Minuten allein
gelassen, um sich von seinem Vater zu verabschieden.

Oft handele ich vor Ort reflexartig. Manchmal ganz bewusst.
Wer etwas bewegen will, braucht bewegende Bilder. Die Wiirde
also. Sie stirbt im Krieg zuerst, nicht die Wahrheit. Wahrheit ist
ein dehnbarer Begriff.

Natiirlich muss berichtet werden. Uber Tod und Leid. Es gibt
Bilder, denen wir uns nicht verschlief3en diirfen. Bilder von Op-
fern nach einem Giftgasangriff, beispielsweise. Das ist ein Kriegs-
verbrechen und muss belegt werden. Oder Aufnahmen von der
verheerenden Wirkung der Fassbomben, die Assads Truppen auf
Aleppo abwerfen. Oder von in Todesangst geflohenen Jesiden,
die auf einem Berg langsam verdursten. Alles Ereignisse, vor de-
nen wir am liebsten die Augen verschlieflen mochten. Und doch
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»Wer etwas bewegen will,
braucht bewegende Bilder.«

transportieren sie eine Botschaft. Diese Bilder riitteln auf, infor-
mieren, legen Zeugnis ab, stellen die Wirklichkeit dar.

Zu meiner Aufgabe als Journalist gehort es, Nachrichten zu
analysieren und zu filtern, nach Inhalten und neuen Informa-
tionen abzuklopfen. Schuldige zu finden und zur Rechenschaft
zu ziehen, ist hingegen Aufgabe anderer. Ich muss Ereignisse
verstandlich machen und sie in ein Verhaltnis zu anderen Ge-
schehnissen stellen. Dazu gehoren auch scheufiliche, un-
menschliche Bilder.

Es gibt viele Griinde, die Schrecken des Krieges zu zeigen.
Fir mich als Reporter, der oft Kriegsgebiete bereist, sehr viel
Elend sieht, sind Tote und verstiimmelte Leichen Alltag. Und
doch iibe ich standig Selbstzensur, wiage ab. Wie viel brutale Rea-
litdt kann ich oder muss ich zeigen, wie viel darf man dem Leser
oder Zuschauer zumuten? Es ist ein schmaler Grat, auf dem man
wandelt — als Berichterstatter und als Redakteur, der entschei-
det, was gedruckt wird. Ich bin der Meinung, dass bestimmte
Graueltaten gezeigt werden miissen. Die Opfer des Genozids in
Ruanda. Was ein Giftgasangriff anrichtet. Das ist die Realitat des
Krieges. Und wer vor dieser Realitat die Augen verschliefit, ver-
wandelt Krieg und seine Auswirkungen in ein weichgespiiltes
Wohnzimmerereignis.

Ohne Bilder gibt es keine Belege, rede ich mir weiterhin ein.
Ich weigere mich, diesen letzten Rest Naivitat zu verlieren. Wor-
te allein reichen oft nicht aus, um die Realitat zu vermitteln.
Ohne Bilder keine Zeugnisse, auch fiir die Aufarbeitung eines
Krieges nach dessen Ende. Ja, ohne Bilder findet ein Krieg oft
nicht einmal im Bewusstsein der Offentlichkeit statt — oder erst
sehr spat.

Der Aufschrei des Entsetzens tiber die toten Kinder von
Khan Sheikhoun ist natiirlich ein heuchlerischer. Kinder ster-
ben seit nunmehr sechs Jahren in Syrien auf jede erdenklich
grausame Weise. Jede Seite hat ihren Anteil am taglichen Mas-
senmord. Die Aufgabe eines Journalisten ist es, dariiber zu be-
richten. Die Aufgabe von Redakteuren ist es, zu informieren,
und die der Offentlichkeit, zuzuhdren.

Viele Journalisten, die seit Beginn des Konflikts aus Syrien
berichten, warnten bereits 2012 vor einer Fliichtlingskatastro-
phe. Man ignorierte sie. Dasselbe traf auf Berichte tiber Assads
Fassbomben zu, denen Tausende zum Opfer fielen. Auch warn-
ten wir frith vor der Radikalisierung bewaffneter Oppositions-
gruppen und dem Einsickern internationaler Dschihadisten —
vergebens. Und das, obwohl bereits viele internationale Journa-
listen von Islamisten entfiihrt worden waren. Erst als die Terror-
gruppe des IS weite Teile Syriens und des Iraks eroberte, begann
sich die Offentlichkeit dariiber zu wundern, woher diese
schwarz vermummten Krieger plotzlich kamen.

Journalismus ist ein bilateraler Prozess. Auf der einen Seite
stehen jene, die recherchieren, filtern, auswerten. Auf der ande-
ren jene, die konsumieren, sich informieren, um sich eine Mei-
nung bilden zu konnen. Dieser Prozess ist in Syrien derzeit au-
RRer Kraft gesetzt. Auch die schrecklichen Bilder aus Khan Shei-
khoun konnen daran nichts dndern.
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JOURNALISTINNEN UND JOURNALISTEN! g

In vielen Landern leben Journalistinnen und Journalisten gefahrlich. Doch nirgendwo sind so
viele in Haft wie in der Tiirkei. Derzeit sind es mehr als 120 — ein Drittel aller inhaftierten
Medienschaffenden weltweit. Die Medien in der Tiirkei sind zur Zielscheibe einer beispiellosen
Kampagne gegen die Meinungsfreiheit geworden. Mehr als 150 TV-Sender und Verlagshduser
wurden geschlossen, Tausende Journalistinnen und Journalisten haben ihre Arbeit verloren.
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THEMEN

Tot
bringen
sie kein Geld

Im Sudan boomt das Geschiift mit Entfithrungen geflohener Eritreerinnen.
Viele werden von ihren Kidnappern vergewaltigt — so wie Neda.
Von Lea Wagner (Text) und Swinde Wiederhold (Fotos), Khartum
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Entfiihrt und vergewaltigt. Neda.

SUDAN
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Auf den Dachern. Gefllichtete in Khartum.
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Der Jeep rast auf Neda* zu, er bremst ab, so abrupt, dass die Rei-
fen blockieren. Manner mit Turbanen und weiflen Gewandern
reif3en die Tiiren auf und springen aus dem Wagen. Sie halten
Schlagstocke und Gewehre in den Handen und briillen Befehle
auf Arabisch. Wahllos greifen sie in die Menge und schleifen
ihre Opfer zum Auto. Wer kann, rennt weg. Raus in die Nacht, in
die Sesamfelder, zurtick ins Fliichtlingslager — irgendwohin,
nur weg von den Mdnnern mit den Waffen. Neda ist wie ge-
lahmt. »Renn wegl«, ruft ein Junge, doch Neda kann nicht. Ein
paar Sekunden steht sie nur da.

Es sind Sekunden, die sie ihre Freiheit kosten. Die Manner
steuern auf sie zu. Neda rennt weg, endlich, doch nach wenigen
Schritten stolpert sie und féllt hin. Die Mdnner halten sie fest,
einer an jedem Arm, sie riitteln an ihr und hauen ihr mit Sto-
cken ins Genick, bis sie das Bewusstsein verliert.

Neda ist 14 Jahre alt. Thre Heimat Eritrea hat sie vor zwei Wo-
chen verlassen, zu Fuf’. Mit vier Jungs ist sie nachts tiber die
Grenze in den Sudan gelaufen, im Gepiack nur zwei Hosen, ein
Gewand und eine Packung Kekse. Neda ist geflohen, um dem
Militardienst zu entgehen, den sie ein Jahr spater, nach ihrem
Schulabschluss, hitte antreten miissen. Ihren Eltern hat sie
nichts von ihren Planen erzahlt, eines Abends hat sie sich bei
Einbruch der Dunkelheit davongeschlichen.

Die meisten, die aus Eritrea fliehen, durchqueren den Sudan.
Um die 300.000 Eritreer sollen sich im Land aufhalten, die
meisten ohne Papiere. Viele lassen sich nach wenigen Wochen
weiter nach Libyen schleusen und von dort nach Europa. Andere
bleiben Jahre, arbeiten schwarz, bauen sich eine neue Existenz
auf, ohne jegliche Rechte. Sicher sind sie im Sudan nicht. Die
grofite Gefahr — neben Abschiebungen — sind Entfithrungen.
Zu denen kommt es jeden Monat, oft direkt beim Grenziibertritt
oder unmittelbar vor den Fliichtlingslagern, wie in Nedas Fall.
Fiir Frauen und Madchen ist die Lage besonders gefahrlich: Sie
werden nicht nur entfithrt und gefoltert, sondern auch verge-
waltigt. Sudanesische Frauenrechtsorganisationen schitzen,
dass zwei von drei Frauen auf der Flucht vergewaltigt werden.

Als Neda wieder aufwacht, ist sie gefesselt. Sie liegt zu-
sammengekrimmt auf der Ladefliche des Toyotas, ihr Kopf tut
weh, und irgendetwas driickt auf ihren Schenkel. Es ist der Kopf
eines Jungen, die Entfiihrer haben insgesamt sechs Fliichtlinge
gefangen genommen und auf die Ladeflache des Pick-ups ge-
worfen. Sie rasen durch die Nacht, Neda hat Angst, von der Lade-
flache zu fallen. Vielleicht wire es das geringere Ubel, denkt sie.
Der Mann hinterm Steuer und sein Beifahrer gehéren zum
Stamm der Rashaida, einem Nomadenvolk, dessen Urspriinge in
Saudi-Arabien und dem Jemen liegen.

Seit Langem machen sie Geschafte im Grenzgebiet zwischen
Sudan und Eritrea, sie kennen die Checkpoints, wissen, an wel-
cher Stelle die Grenze durchldssig ist. Oder wen sie bestechen
miissen. Frither handelten die Rashaida mit Gold, Ol und Waf-
fen. Jetzt sind Menschen ihre Ware. Das Geschiaft mit den Ent-
fithrungen ist dauflerst lukrativ. Man fliistert auf Khartums Stra-
Ren, die vielen neuen Villen seien mit Losegeld bezahlt worden.

Schutzlos auch im Schlaf

Nach zwei Stunden halt der Jeep. Die Mdnner treiben Neda und
die anderen fiinf Entfiihrten — vier Jungs und ein Mddchen —
mit ihren Waffen vor sich her, in eine Art Schlucht. Mehr er-
kennt Neda nicht, es ist stockfinster. Der Boden ist sandig. Sie
lasst sich fallen. Vor dem Einschlafen betet sie. Wenig spater
wird Neda wach, es ist hell, die Sonne knallt durch die Palmblat-
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»Viele Eritreer im Sudan
lassen sich weiter nach
Libyen schleusen —und
von dort nach Europa.«

ter. Neda schaut sich um. Die Schlucht ist ein ausgetrocknetes
Flussbett, fiinf, sechs Meter tief. Direkt neben ihr kauern die an-
deren Entfithrungsopfer. Fliistern geht nur, wenn die Bewacher
kurz weg sind. Wer in ihrer Anwesenheit spricht, bekommt ei-
nen Gewehrlauf an die Schlife gepresst. Die Jungs sind an Han-
den und Fiflen gefesselt, Neda und das andere Madchen nur an
den Fiiflen. Die Hiande haben sie frei — damit sie kochen kon-
nen. Kochen ist gut. Wer kocht, wird in dieser Zeit nicht ange-
rithrt. Neda kann nicht kochen.

Es ist der zweite Tag. Neda sitzt auf der Erde, als sich der
Clanchef ndhert. Er zwingt sie, sich ein Sexvideo auf seinem
Handy anzusehen. Sie wendet sich ab, er packt ihren Kopf, reif3t
ihn herum, zwingt sie, auf den Bildschirm zu schauen. Dann
zieht er sein bodenlanges Gewand bis zur Hiifte hoch, nimmt
sein Glied in die Hinde und streift sich ein Kondom tiber. »Wir
mussen dich schiitzen, ich habe HIV, sagt er. Neda presst ihre
Beine zusammen. Er wird witend, schiittelt Neda und flucht.
Nach mehreren Versuchen ldsst er entnervt von ihr ab und stofit
sie von sich weg, angewidert. Dann verschwindet er mit lauten
Schritten. Wenig spater kommt ein anderer Mann. Er ist starker.

Die nachsten Wochen wird Neda regelmaflig vergewaltigt. Je-
den Tag, oft mehrmals, von verschiedenen Mannern. Wider-
stand zu leisten, traut sie sich kaum noch. Einer ihrer Peiniger
steckt ihr sein Gewehr ins Ohr, wenn sie sich weigert. Wenn
Neda vergewaltigt wird, sitzen die anderen neben ihr. Wie Neda
vergewaltigt wird, sehen sie nicht, die Rashaida herrschen sie
an, sich umzudrehen. So viel Anstand muss sein.

Neda betet. Jeden Tag viermal. Einmal hat sie einen Hautaus-
schlag am Riicken, einmal verschwindet einer der Manner wort-
los, ohne sie anzufassen. Neda halt beides fir Wunder: die Ant-
wort Gottes auf ihre Gebete. Die Tage zdhlt sie nicht, ihr Zeitge-
fiihl setzt kurz nach der Entfithrung aus. Nachts schlaft sie nie
viel mehr als eine Stunde, mehr traut sie sich nicht: Im Schlaf
kann sie die Beine nicht zusammenpressen.

Wenn sie nachts wach liegt, sieht sie Lichter, nur ein paar
Hundert Meter entfernt. Es sind Lichter von den Hutten der
Rashaida. Immer grofRere Teile des Stammes werden sesshaft,
auch weil ihnen die sudanesische Regierung Land geschenkt
hat. Damit sollten sie ruhiggestellt werden. Gebracht hat das
nichts: Die Entfiihrungen haben zugenommen. Nur wenige
Menschenhidndler werden festgenommen. Und wenn, kaufen
sie sich frei oder lassen einen ihrer Handlanger fiir sich einsit-
zen. Es heif}t, auch die sudanesische Regierung verdiene an den
Entfithrungen. Eines Tages kommen Dorfbewohner zu Neda an
die Grube. Sie blicken hinab, sagen nichts, glotzen nur. Neda
und die anderen recken ihnen die Hinde entgegen, es sind
stumme Schreie. Doch nichts passiert.

Nedas Entschluss steht fest —auch wenn es Siinde ist in ihrer
Religion, dem orthodoxen Christentum. Sie sagt sich, Gott ist
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gnadig, er wird das verstehen. Das erste Mal trinkt sie Benzin.
Doch das Benzin entpuppt sich als Speisedl. Das zweite Mal klet-
tert sie die Wand der Grube hoch und lasst sich mit voller Wucht
hinunterfallen. Doch ihre Knochen wollen nicht brechen. Das
dritte Mal versucht sie, sich mit einem herumliegenden Kii-
chenmesser die Pulsadern aufzuschneiden. Doch ihre Peiniger
reiflen ihr das Messer aus der Hand. Neda soll leben. Tot bringt
sie kein Geld.

Losegeld von der Familie

Gleich zu Beginn wird Neda gezwungen, die Nummern von Ver-
wandten herauszugeben, auch die ihrer Mutter. Taglich rufen
sie Nedas Mutter an. Taglich muss sie mit anhoren, wie ihre
Tochter geschlagen wird, wie sie schreit, dann vor Schmerzen
wimmert und irgendwann verstummt. 10.000 US-Dollar Lose-
geld verlangen sie. Nedas Mutter hat keinen Job, ihr Vater ist
beim Militdr und verdient umgerechnet etwa zwanzig Euro im
Monat. Die Mutter verkauft ihren Schmuck, bittet Freunde und
Verwandte um Geld. Nach vier Wochen hat sie 3.000 US-Dollar
zusammen. Den Entfiihrern gentigt es. Sie jagen Neda und die
anderen Opfer aus dem Flussbett zum Jeep, wieder ist es Nacht.
Ein Junge fehlt, seine Familie hat nicht gezahlt. Nach zwei Stun-
den endet die Fahrt in einem Sesamfeld, nicht weit vom Eingang
zum Fliichtlingslager Shagarab. Genau dort, wo die Gruppe ent-
fihrt wurde.

»Geht rechts lang, sagt der Fahrer. »Links stehen Sicher-
heitsleute.« Neda schleppt sich durch den Eingang des Lagers, in
Richtung der Baracken, wo sie damals, vor ihrer Entfiihrung,
schon ein paar Nachte geschlafen hatte. Damals, das war vor
vier Wochen. Das sagen ihr die Menschen, die ihr entgegenge-
laufen kommen und deren Gesichter sie wiedererkennt. »Vier
Wochen?« Neda sagt das nichts. Es hdtten auch vier Monate sein
konnen. Vier Jahre oder vier Tage. Es spielt keine Rolle.

Die Menschen geben ihr Seife und frische Kleider, nehmen
sie mit in eine Baracke, in der nur Frauen untergebracht sind,
zehn Frauen, alle in einem Raum, vielleicht fiinfzehn Quadrat-
meter grof3. Fragen stellen sie Neda keine, schauen sie nur lange
an. Und raten ihr, am nichsten Tag ins Biiro des UNHCR, des
Fliichtlingshilfswerks der Vereinten Nationen, zu gehen. Fir
einen Schwangerschaftstest —und einen Aidstest.

Im UNHCR-Biro sitzen nur Manner. Sie unterhalten sich
und lachen. Als Neda an der Reihe ist, bittet sie einen der Man-
ner um ein Vieraugengesprach. Doch als sie allein sind, findet
sie die Worte nicht. Ob sie vergewaltigt wurde? Neda antwortet
mit Nein, dann kommen ihr die Tranen. Der Mann ist tiberfor-
dert, draufien warten noch Dutzende, die alle irgendetwas von
ihm wollen: Essensgutscheine, Uberweisungen fir einen Arzt-
besuch, Geld, ein offenes Ohr, ein Ticket nach Europa.

Der Mann beendet das Gesprach und iiberldsst Neda sich
selbst. Einen Schwangerschaftstest macht sie nicht. Einen Aids-

»Im Camp warnt
das UNHCR auch
mit Comic-Bildern
vor Entfithrungen.«
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test auch nicht. Neda weint und weint. Einen ganzen Monat. Sie
ist nicht imstande, einen klaren Gedanken zu fassen. Oft sitzt
sie stundenlang apathisch in einer Ecke ihrer Hutte, unfahig
sich zu bewegen. Thre Mitbewohnerinnen sind genervt, sie sa-
gen, Neda solle aufhdren zu weinen — das bringe doch nichts.
Neda geht dann nach draufien, setzt sich auf die Erde zwischen
den Hiitten. Weint im Freien weiter.

Wenn Neda durch das Camp lauft, sieht sie iberall Plakate.
Auf ihnen warnt das UNHCR die Fliichtlinge vor Entfithrungen.
Die Aufschrift ist in mehrere Sprachen tbersetzt, es gibt auch
Comic-Bilder, damit es auch die Analphabeten verstehen. Drei
Zahlen stehen darauf: »999«. Die Notrufnummer fir Polizei
und medizinische Notfalle. Neda kommt das wie Hohn vor. Weg
wollen sie alle aus Shagarab. Jeder Fliichtling aus Eritrea kennt
den Namen des Camps. Auch die Horrorgeschichten. Jeden Mo-
nat, so heif3t es, nehme sich ein Fliichtling das Leben, fast alle
sollen Frauen sein.

Gefangen im Lager

Anfang der achtziger Jahre war Shagarab nichts weiter als eine
Ansammlung von Lehmhiitten mit Strohdédchern, schnell er-
richtet, um die Fliichtlinge aus Eritrea aufzunehmen. Dort
herrschte Krieg. Auch die Unabhangigkeit 1991 stoppte den
Strom von Fliichtlingen nicht, im Gegenteil: Seit der eritreische
Prasident Isayas Afewerki den fiir Manner und Frauen verpflich-
tenden Militardienst 1998 von achtzehn Monaten auf unbe-
stimmte Zeit ausdehnte, fliichteten noch mehr Menschen.

Shagarab ist mittlerweile eine Stadt. Etwa 35.000 Menschen
leben hier, viele bereits in der zweiten Generation. Es gibt ein
Marktviertel, den Souk, Kaffeehduser, die Namen wie »Asmara
Café« tragen, Billardstuben, Shisha-Bars, Schulen, Moscheen,
Kirchen. Im Studio »Monalisa« kann man Passbilder machen
lassen. Fiir alle Bewohner gibt es nur einen Arzt. Der ist 28 und
muss manchmal auch noch Patienten aus den angrenzenden
Gemeinden mitversorgen. Die einzige Psychologin hat schon
vor Monaten aufgehort, zurzeit wird ein Nachfolger gesucht.

In der Regenzeit steht das Camp oft unter Wasser, in die Hiit-
ten regnet es hinein. Der Schlamm vor den Hiitten reicht dann
bis zu den Knien. Mitarbeiter kommen nach starken Regenfillen
nicht ins Camp. Medikamente und Essen auch nicht. Regenzeit
heifdt auch Seuchengefahr. Dann drohen Magen-Darm-Infekte
und Malaria- und Cholera-Ausbriiche. Vor Kurzem hat es wieder
geregnet. Eine Hilfsorganisation rechnet jeden Tag mit dem
Ausbruch einer Seuche.

Rollt ein Jeep mit Besuchern ins Camp - oft kommt das nicht
vor, der Geheimdienst versagt in den meisten Féllen den Zutritt
—rennen Kinder auf das Auto zu. Auch junge Manner kommen
und stecken einem Telefonnummern zu und Zettel, auf denen
sie in feinsauberlicher, verschnorkelter Handschrift ihre Ge-
schichte aufgeschrieben haben, in der Hoffnung, jemand liest
sie und holt sie raus aus Shagarab.

Die vom UNHCR verteilten Essensgutscheine im Wert von
120 sudanesischen Pfund, umgerechnet sieben Euro, reichen
meist nur fiir eine Woche. Den Rest des Monats miissen andere
Fliichtlinge aushelfen. Die, die Verwandte in Europa oder Ameri-
ka haben, von denen sie immer wieder Geld geschickt bekom-
men. Die Menschen warten und warten, konnen nicht glauben,
dass die Vereinten Nationen, der Westen, sie vergessen haben.
Irgendwann nehmen sie ihr Bundel Kleider und verlassen Sha-
garab in Richtung Khartum. Das ist die Stunde der Entfiihrer.

Neda traut sich kein zweites Mal aus dem Camp. Was sie
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Kaum ein Entkommen. Das sudanesische Fllchtlingslager Shagarab.

Die Stunde der Entfiihrer. An der StraBe Richtung Khartum.




sonst machen soll, weif sie auch nicht. Ein Eritreer, Mitte vier-
zig, beobachtet sie, wahrend sie mal wieder auf der Erde sitzt
und weint. Irgendwann spricht er sie an: »Madchen, du musst
weg von hier, nach Khartum.« Er will ihr helfen, in die Haupt-
stadt zu kommen. Neda hat Angst, sie kennt den Mann nicht.
Doch ihr fehlt die Kraft, um zu protestieren. Aufierdem habe sie
nichts mehr zu verlieren, sagt sie sich. Dann willigt sie ein. Der
Mann bringt sie zu einem Viehtransporter. Neda zwangt sich auf
die Ladefliche zwischen Schafe und Kamele.

Der Lastwagen fahrt los, und die Hiitten des Camps werden
immer kleiner. Irgendwann sieht sie nur noch bunte Punkte in
einem Meer von Schlamm. Die Punkte, das sind Plastiktiten, die
sich in den Drahten des Maschendrahtzauns verfangen haben.
Sie flattern im Wind, wie zum Abschied. Ein Abschied fiir im-
mer, hofft sie. Da sitzt sie nun, eingezwangt zwischen den Tie-
ren. Tiere konnen nicht grausamer sein als Menschen, denkt sie.
Und lasst sich tiefer auf die Ladefldche sinken.

Flucht ins Schreiben

Dreizehn Stunden spdter ist Neda in Khartum. Sie hat noch die
Nummer eines ehemaligen Schulfreundes, der in der Haupt-
stadt lebt. Er holt sie ab, sie kann erst einmal bei ihm wohnen.
Das alles erzahlt sie im Behandlungsraum einer Frauenrechtsor-
ganisation in Khartum, neun Monate nach ihrer Entfithrung.
Der Raum ist kaum grofier als ein Badezimmer. Rosafarbene Ka-
cheln kleiden ihn aus, es dringt nur wenig Tageslicht durch ein
winziges vergittertes Fenster unterhalb der Zimmerdecke. Ein
Vorhang mit bunten Schmetterlingsmotiven ziert die Wand.
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Psychologische Unterstiitzung. Im Frauenzentrum in Khartum.
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Neda sitzt aufrecht auf einem zerschlissenen braunen Pols-
tersessel, iiber ihrem Kopf rattert die Klimaanlage. Ihr schmaler
hochgewachsener Korper ist gespannt wie eine Feder, ihre Han-
de sind in die Polster gestemmt, als wiirde sie jeden Moment
aufspringen. Wenn Neda spricht, dann sprechen auch ihre Han-
de, ihre Augenbrauen, ihr ganzer Korper. Sie gestikuliert wild,
und ihre grofien tiefbraunen Augen blitzen auf.

Neda ist nun fiinfzehn, sie spricht wie eine erwachsene Frau.
Nur wenn sie lacht, tief, kehlig und ungehalten, sieht sie aus wie
ein Schulmadchen, das auf dem Pausenhof seiner besten Freun-
din einen unanstandigen Witz erzihlt. Wenn sie lacht, zeigt sich
der letzte Rest Babyspeck in ihren Wangen, und ihr zarter Kor-
per schiittelt sich.

Von Nedas Vergewaltigung weif3 niemand aufier den Mit-
arbeitern der Frauenrechtsorganisation. Sie will es weder ihrer
Familie noch ihren Freunden erzdhlen. Kann es niemandem er-
zahlen. Freunde hat sie sowieso keine in Khartum. »Biicher sind
meine Freunde«, sagt sie. Neda schreibt Kurzgeschichten, Ge-
dichte, Lieder. Ihre neueste Geschichte darf keiner lesen, sie
schamt sich, so diister ist sie. Friiher, in Eritrea, hat sie Preise ge-
wonnen fir ihre Texte. »Die waren auch frohlich.«

Die Organisation unterstiitzt Neda und mehr als fiinfzig
weitere Frauen finanziell, medizinisch und psychologisch. Der
Name der Organisation soll nicht genannt werden. Wenn be-
kannt wiirde, dass sie vergewaltigten Frauen hilft, misste sie
schlieffen. Vergewaltigungen sind ein Tabuthema im Sudan. Fast
alle Vergewaltigungsopfer, die hier behandelt werden, waren
Opfer von Menschenhédndlern.
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Nedas Betreuerin, die leitende Psychologin, sagt: »Manchmal
wache ich auf und weif? nicht, woher ich die Kraft zum Aufste-
hen nehmen soll. Dann denke ich dariiber nach, den Job zu
wechseln.« Wenn sie nicht mehr weiter weif3, nimmt sie ihr iPad
und googelt »anxiety leaflet«. Ein Faltblatt gegen die Angst.
Tipps zum Positiv-Denken stehen da drauf. Und Atemiibungen.
Die Psychologin druckt sich die Blatter aus und gibt sie an ihre
Patientinnen weiter. Die Patientinnen nennt man hier »survi-
vors«, Uberlebende. »Es ist uns wichtig, nicht von Opfern zu
reden. Das spricht den Frauen ihre Selbstbestimmung ab.«

Neda wird es schaffen, glaubt ihre Betreuerin. Neulich sei sie
aus einer fahrenden Rikscha gesprungen, weil ihr der Fahrer
suspekt vorkam. »Das zeigt, dass sie ihr Leben wieder wert-
schitzt und lernt, fiir ihre Sicherheit zu sorgen.« Neda hat viele
Monate gebraucht, um an diesen Punkt zu kommen. Viele The-
rapiestunden im Raum mit den rosafarbenen Kacheln. Selbst-
mordgedanken hat sie keine mehr. Zurzeit macht sie einen
Computerkurs und lernt Englisch.

Neda denkt wieder tiber ihre Zukunft nach: Spater ware sie
gern Menschenrechtsanwaltin, und sie will weiter Geschichten
schreiben. Um eine Zukunft zu haben, muss sie sich allerdings
erst einmal als Fliichtling registrieren lassen. Eigentlich miisste
sie dafiir zuriick nach Shagarab. So sind die Regeln im Sudan.
Doch das will Neda nicht. Dann lieber ein Leben im Untergrund.

Jede der »Uberlebenden« kimpft mit eigenen Problemen.
Eine der Frauen wurde bei der Vergewaltigung mit HIV infiziert.
Als sie anderen Fliichtlingen davon erzahlte, warfen die sie aus
dem gemeinsamen Quartier — aus Angst sich anzustecken. Eine

Zuflucht fiir Vergewaltigte. Eingang des Frauenzentrums in Khartum.

SUDAN

»Neda schreibt
Kurzgeschichten, Gedichte,
Lieder.>Biicher sind meine
Freunde«, sagt sie.«

Frau wurde vor den Augen ihres fiinfjahrigen Sohnes vergewal-
tigt. Eine andere hat Fisteln durch die Vergewaltigung und ver-
liert Urin. Kinder lachen und zeigen mit dem Finger auf sie. Was
aus den Frauen werden soll, ist ungewiss. Manche leben am
Rand des Existenzminimums. Die leitende Psychologin gibt ih-
nen ab und zu Geld fiir ein Busticket. Damit die Frauen tber-
haupt zur Therapie kommen konnen. Das zahlt die Psychologin
selbst, die Organisation hat kein Geld.

Mit ihrer Mutter telefoniert Neda selten. Auf Facebook postet
sie manchmal Bilder von ihren Eltern. »I miss youl, schreibt sie
darunter. Eine ihrer vier jiingeren Schwestern will zu ihr in den
Sudan kommen. Neda will das nicht. Sie wird dann wiitend und
versucht, ihrer Schwester die Fluchtpldne auszureden. Warum,
sagt sie ihr nicht.

* Name von der Redaktion gedndert
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Gemeinsam sind sie stark.
Die Dattelbauern von Jemna.

Datteln

nationaler *

Einheit

Ein Oasendorf im Siiden Tunesiens versucht, seinen
Einwohnern ein Auskommen zu bieten — unbiirokratisch,
basisdemokratisch und ohne staatliche Unterstiitzung.
Doch nun will die Regierung im fernen Tunis den
aufmiipfigen Dattelbauern das Handwerk legen.

Von Sarah Mersch, Jemna

Mit Tahar Etahri mehr als fiinf Sdtze am Stiick zu wechseln ist
schwierig. Schuld daran sind die beiden Telefone des 64-jdhri-
gen Gewerkschafters, die ihn regelméafiig unterbrechen. Gern
klingeln sie auch mal zeitgleich. Meistens rufen Journalisten aus
der Hauptstadt Tunis an, die wissen wollen, was in dem kleinen
Ort Jemna am Rande der Sahara passiert. Etahri entschuldigt
sich dann und antwortet geduldig dem Gesprachspartner am
anderen Ende der Leitung. Denn der pensionierte Franzosisch-
lehrer hat eine Mission: die Dattelplantage seines Heimatdorfes
fiir dessen Bewohner zu bewahren. Sie ist das Herzstlick eines in
Tunesien wohl einmaligen Sozialexperiments, bei dem die Dorf-
bewohner versuchen, in Eigenregie ein funktionierendes Wirt-
schaftsmodell fiir ihre Gemeinde aufzubauen.

Sieben Stunden iiber oft holprige Landstraflen dauert die
Fahrt von der tunesischen Hauptstadt nach Jemna. Am Ortsein-
gang erheben sich griine Palmen aus der gelblich-staubigen
Wiistenlandschaft. Urspriinglich war der Palmenhain von Jemna
eine kleine Oase, wie es sie am Rande der Wiiste vielerorts gibt:
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ein paar Dattelpalmen, dazu ein bisschen Obst und Gemiise, da-
zwischen Gras fiir einige Ziegen und Schafe. Heute bewirtschaf-
tet ein Verein in Jemna rund 180 Hektar. Mehr als 10.000 Dattel-
palmen stehen dort. Die Versteigerung der letzten Jahresernte
der siifien, goldschimmernden Friichte brachte einen Ertrag von
1,7 Millionen Dinar, umgerechnet rund 700.000 Euro.

Nur ein handgemaltes Transparent an einem Wirtschaftsweg
lasst erahnen, dass um die Oase seitdem eine erbitterte Auseinan-
dersetzung tobt. »Jemna begrifit all seine Unterstiitzer und Ver-
teidiger, steht dort in verblichenen roten Buchstaben. Es ist ein
Disput, dessen Urspriinge ziemlich genau hundert Jahre zurtick-
liegen. Tunesien stand damals unter franzdsischem Protektorat,
und ein Grofigrundbesitzer hatte sich die Oase unter den Nagel
gerissen. Er baute einen Gutshof, grub Brunnen und fing an, das
Land systematisch zu bewirtschaften. Bis heute werden die Lan-
dereien in Jemna das »Gut des Besatzers« genannt. Nach der Un-
abhangigkeit 1956 ibernahm der tunesische Staat die Dattel-
plantage.

Als die Bevolkerung im Winter 2010/2011 gegen die korrup-
ten Machthaber auf die Strafie ging, witterten auch die arbeits-
losen Jugendlichen in Jemna ihre Chance. Zwei Tage vor der
Flucht des Machthabers Zine el-Abidine Ben Ali besetzten meh-
rere Dutzend junge Manner die Oase. Aus der spontanen Bewe-
gung heraus organisierten sich die Biirger, die sich als legitime
Besitzer des Landes sehen, und griindeten einen Verein. Tahar
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Etahri, ein politisch gewiefter, oppositionserfahrener Gewerk-
schafter, solle das Anliegen der Bewohner in der Offentlichkeit
vertreten, entschieden die jungen Leute. Bis heute ist er ehren-
amtlicher Vorsitzender des »Vereins zur Rettung der Oase von
Jemna«.

»Der Staat war hier nie wirklich prasent, sagt er. »Als wir
plotzlich die Moglichkeit sahen, unser Schicksal selbst in die
Hand zu nehmen, haben wir die Gelegenheit ergriffen.« Sechs
Jahre lang hat der Verein die Dattelplantage selbst verwaltet. Er
hat Diingemittel und Traktoren gekauft, die vernachlassigte
Plantage auf Vordermann gebracht und den Gewinn, den die
Palmen abwarfen, in die Gemeinde investiert. 130 Vollzeitkrifte
und rund 70 Saisonarbeiter hat der Verein inzwischen einge-
stellt — ein beachtlicher Wirtschaftsfaktor in dem Dorf mit rund
6.000 Einwohnern, in dem drei Schulen und die Post lange die
grofiten Arbeitgeber waren.

Mabrouk Saidi war nach dem Abitur nach Frankreich gegan-
gen, hatte dort studiert und einige Jahre gearbeitet. Jetzt ist er in
sein Dorf zuriickgekehrt, »um diese Bewegung zu unterstitzen
und hier zu investieren«. Stolz steht er vor dem neuen Bolzplatz
mit Kunstrasen, Flutlicht und Umkleidekabinen, den der Verein
finanziert hat. »Frither haben wir hier auf Kies gekickt, er-
innert er sich. Ein heruntergekommenes Jugendhaus hitte es
noch gegeben, als er klein war, aber eigentlich hitten sie damals
die meiste Zeit im Café verbracht.

TUNESIEN

Einige Meter weiter hat der Verein den Grof3markt tiber-
dacht: Sonntag bis Dienstag werden hier Datteln verkauft, an
den anderen Tagen Gemiise und Kleidung. Die zwei Grundschu-
len haben neue Sanitdranlagen und zusitzliche Klassenzimmer
bekommen, das Gymnasium eine Turnhalle und der Behinder-
tenverein einen Krankenwagen — alles bezahlt aus den Gewin-
nen, die die Oase seit 2011 erwirtschaftete. Die Bogenschiitzen
von Jemna sind vor Kurzem tunesischer Meister geworden:
Auch ihre Ausriistung hat der Verein finanziert. Sogar der staat-
lichen Gemeindeverwaltung hat er Geld gegeben, um dringend
notwendige Straflenbauarbeiten durchzufiihren.

In welche Projekte investiert wird, dartiber stimmen die Be-
wohner bei 6ffentlichen Versammlungen auf dem Dorfplatz ab.
»Den Staat kann man hier lange suchen, lacht Saidi. »Der zeigt
sich nur, wenn er abkassieren kann. Bei Steuern oder einem
Strafzettel, da geht es schnell.« Aber wenn es um die Entwick-
lung des Landesinneren gehe, lief3e er vergeblich auf sich war-
ten.

Jemna ist ein Paradebeispiel dafiir, was nach der Unabhin-
gigkeit 1956 in den landlichen Regionen Tunesiens schieflief.
Damals wurde die Dattelplantage zum Spielball des jungen Staa-
tes. Schon 1964 versuchten die Blirger von Jemna, die Palmen
von der Bezirksverwaltung zuriickzukaufen. Sie legten zusam-
men und brachten die damals kolossale Summe von 40.000 Di-
nar auf - die Halfte des vereinbarten Kaufpreises. Doch der Gou-
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Mit eigenen Handen. Jemna, Oktober 2016.

verneur finanzierte damit ein Hotel an der Kiiste und ein Trans-
portunternehmen. Die Bewohner von Jemna sahen weder ihr
Geld noch ihre Palmen wieder.

Es folgten eine Dekade sozialistischer Kooperativenwirt-
schaft und die Verpachtung an eine staatliche Firma. Nach de-
ren Bankrott gingen die Lindereien 2002 an zwei private Ge-
schiftsleute mit besten Verbindungen zum Regime von Ben Ali
uber. »Sie haben nur 16.000 Dinar Pacht gezahlt«, schimpft Ta-
har Etahri. »Als wir die Oase ibernommen haben, haben wir die
Datteln im ersten Jahr fiir 969.000 Dinar verkauft. Stellen Sie
sich mal vor, welchen Gewinn die sich in die Tasche gewirtschaf-
tet haben!« Die Verlierer seien mal wieder die Bewohner der Re-
gion, so Etahri.

Mit der Revolution schien sich dann zunichst alles zum Bes-
seren zu wenden: Die Bewohner bewirtschafteten das Land nach
mehr als hundert Jahren zum ersten Mal wieder selbst, und die
ganze Region profitierte davon. Der Riickhalt der Bevolkerung
und die wirtschaftlichen Erfolge schienen dem »Verein zum
Schutz der Oase von Jemna« Recht zu geben — bis zur 6ffent-
lichen Versteigerung der Ernte im Oktober 2016. Da verkiindete
der Staatssekretar fiir staatliche Liegenschaften, Mabrouk Kor-
chid, die Dattelplantage sei Staatseigentum, und der Verein hat-
te das Land illegal an sich gerissen. Das Finanzministerium
sperrte dessen Konten — und die des Kaufers der Datteln, Said Ja-
ouadi, der ebenfalls aus Jemna stammt. Beiden sind die Hinde
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gebunden: Jaouadi kann die Datteln nicht ernten oder weiter-
verkaufen, der Verein seine Angestellten nicht mehr entlohnen.

Der Fall von Jemna ist in Tunesien zur Chiffre geworden fiir
die Vernachldssigung des Landesinnern, das schon seit Genera-
tionen abgehangt und perspektivlos ist. »Es sind die kleinen
Dinge, die die Bevolkerung seit 2011 mobilisieren, sagt der Geo-
graf Habib Ayeb, der zu sozialen Bewegungen auf dem Land
forscht. »Aber diese kleinen Dinge verweisen auf komplexe Pro-
zesse und fihren dazu, dass die Menschen ihre Rechte einfor-
dern und politischen Widerstand leisten.«

»Wir sind seit 2011 bei allen sieben Regierungen vorstellig
geworden, um eine Losung zu finden, sagt Etahri. Vergeblich.
Dass jetzt ausgerechnet die Regierung der Nationalen Einheit,
die seit September 2016 im Amt ist, dem Experiment von Jemna
ein Ende bereiten wolle, kommentiert der Mann mit dem grau-
en Schnauzer mit einem hoéhnischen Lachen. »Ich bin ein Lin-
ker, der Schatzmeister ein Islamist. Unsere Mitglieder sind Ge-
werkschafter, Arbeitslose und vollig unpolitische Leute.« In Sa-
chen nationaler Einheit konne die Regierung von Jemna noch
einiges lernen. Tatsachlich stehen die Dorfbewohner fast aus-
nahmslos hinter dem Verein.

Zwischen dem Staatssekretdr in Tunis und dem Dorf hat sich
seither ein Machtkampf entwickelt, dessen Losung jeden Tag ein
bisschen weiter in die Ferne zu riicken scheint. Denn klein bei-
geben will keine der beiden Seiten. Es geht um Grundbuchein-
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trage, den Zuschnitt verschiedener Parzellen und Dokumente
aus der Kolonialzeit. Die staatlichen Liegenschaften seien »eine
Biichse der Pandora, sagt selbst Staatssekretdr Korchid. Denn
die meisten habe die tunesische Regierung einfach von den
franzosischen Kolonialherren ibernommen, anstatt sie an die
rechtmafigen Besitzer zuriickzugeben. Eine historische Aufar-
beitung hat auch sechzig Jahre nach der Unabhangigkeit noch
nicht stattgefunden. »Wir haben noch nicht einmal alle Liegen-
schaften kartografiert«, gibt der Staatssekretar zu.

Mit dem Verein verhandeln will Korchid trotzdem nicht. »Es
geht hier um Staatseigentum, da gibt es nichts zu diskutieren.«
Rein rechtlich gesehen stimme das sogar, sagen Anwalte in Tu-
nis. Doch zwischen Legalitat und Legitimitét lagen im Fall von
Jemna Welten, schliefdlich gehe es den Bewohnern nicht um den
Besitz, sondern um die Nutzung der Oase.

Der Verein habe vorbildlich gearbeitet, jungen Langzeitar-
beitslosen eine Perspektive verschafft, mehr Gewinne erzielt als
alle anderen Pachter zuvor und die Infrastruktur des Ortes ver-
bessert, sagt auch der Geograf Habib Ayeb. Den Bewohnern von
Jemna sei im Kleinen gelungen, worum die Regierung im fernen
Tunis nach wie vor mithsam ringt. »Heute miissen wir uns die
Grundfragen der Revolution stellen: Machen wir alles platt und
fangen wir neu an? Gestehen wir Fehler ein? Geben wir den Leu-
ten ihr legitimes Eigentum zurtick?« Dass seit der Enteignung
der Bevolkerung durch die Franzosen mehr als hundert Jahre
vergangen seien, durfe dabei keine Rolle spiele, so Ayeb. »Ginge
es nur um Jemna, konnte der Staat einfach eine Ausnahme ma-
chen. Doch es gibt Hunderte, Tausende Jemna in Tunesien.«

Dass Tahar Etahri auch sechs Jahre nach der Revolution noch
um die Zukunft der Oase ringen muss, statt seinen Ruhestand
zu genief’en, hatte er im Januar 2011 nicht gedacht, sagt der Ge-
werkschafter. »Wir hatten gehofft, dass das Unrecht mit der Re-
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»Zwischen Legalitit
und Legitimitit liegen
in Jemna Welten.«

volution ein Ende nimmt.« Doch bevor das Problem nicht geldst
sei, trete er nicht ab, dass sei er der Generation seiner Kinder
schuldig. Ein bisschen Hoffnung hat er noch, denn nach Mona-
ten des Stillstands haben der Verein und die Regierung sich
schliefilich Ende Januar an den Verhandlungstisch gesetzt. Die
Zeit drangt, denn seit die Konten gesperrt sind, steht Jemna still:
Die 200 Arbeiter des Vereins konnen nicht bezahlt und die Oase
nicht bewirtschaftet werden — und das wenige Monate vor Be-
ginn der Ernte.

Einen moglichen Ausweg aus dem Konflikt gibt es aber viel-
leicht doch: So konnte eine Firma gegriindet werden, bei der die
Bewohner von Jemna die Mehrheit der Anteile halten und der
Staat nur einen geringen Anteil. Diese konnte dann wiederum
den Palmenhain vom Staat pachten. Vom sozialwirtschaftlichen,
basisdemokratischen Ideal der Revolutionire aus Jemna ware
das weit entfernt. Doch der Staat konnte sein Gesicht wahren,
und die Arbeit des Vereins wire nicht umsonst gewesen. Bei der
Versammlung auf dem Dorfplatz von Jemna hat die Mehrheit
der Einwohner diesem Kompromiss zugestimmt, allerdings un-
ter der Bedingung, dass die Gewinne der Firma in die Region
fliefien. Jetzt warten sie darauf, dass die Regierung ebenfalls ihr
Einverstandnis gibt.

u ¥
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Ganz ohne den Staat. Kollektivarbeiter in Jemna, Oktober 2016.
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Wegen Folter, Hinrichtungen und anderer Verbrechen priift der

= Generalbundesanwalt®eine Anklage gegen syrische Regimeangehorige. i &
Von Markus Bickel und René Wildangel
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Gefahrliche Orte. Die syrische Stadt Khan Sheikhoun, die im April 2017 mit Giftgas angegriffen wurde.
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Schon bald konnte es zur Anklage kommen, und zwar zu einer
von historischem Ausmaf3: Mehrere Fliihrungspersonlichkeiten
aus dem Geheimdienstapparat des syrischen Machthabers Ba-
schar al-Assad stehen wegen mutmafilichen schweren Men-
schenrechtsverletzungen im Visier der Strafverfolgungsbehorde
in Karlsruhe. Im Mai wurden bereits mehrere Zeugen vernom-
men, nachdem zwei Monate zuvor syrische Menschenrechtsan-
walte und Folteropfer Strafanzeige erstattet hatten. Wenn inter-
nationale Haftbefehle erlassen wiirden, so die Hoffnung, ware
das ein wichtiger Schritt, um den Opfern Gerechtigkeit zukom-
men zu lassen und Tater zur Rechenschaft zu ziehen. Das konnte
ein Signal sein, dass auch Kriegsverbrechen wie der Giftgasan-
griff auf Khan Sheikhoun in der nordwestsyrischen Provinz Id-
lib im April nicht ungesiihnt bleiben werden.

Bereits seit vier Jahren gehen Angehorige des Generalbun-
desanwalts im Rahmen sogenannter Strukturermittlungen Hin-
weisen nach, die das Bundeskriminalamt gesammelt hat, unter
anderem bei der Befragung nach Deutschland geflohener Syrer.
Unter ihnen sind schliefilich viele, die selbst Opfer von Men-
schenrechtsverletzungen wurden. Tausende Verdachtsmomente
fiir »volkerstrafrechtlich zu wiirdigende Sachverhalte« sind so
bereits in Karlsruhe zusammengetragen worden — Hinweise auf
Kriegsverbrechen, Volkermord oder Verbrechen gegen die
Menschlichkeit. Das sogenannte Weltrechtsprinzip erlaubt es
der deutschen Justiz, auch bei im Ausland begangenen Versto-
Ren gegen das Volkerstrafrecht aktiv zu werden.

»Deutschland kann und muss seinen Beitrag leisten, damit
die Befehlsketten der systematischen Folter in Syrien juristisch
aufgearbeitet werden, sagte der Generalsekretar des European
Center for Constitutional and Human Rights (ECCHR), Wolfgang
Kaleck, nachdem die Bundesanwaltschaft erste Zeugen vernom-
men hatte. Einer der Anzeigenerstatter, der Menschenrechtsan-
walt Anwar al-Bunni, sagte tiber die Strafanzeige gegen sechs
namentlich bekannte und weitere hochrangige Funktionare der
syrischen Militirgeheimdienste: »Fuir die Opfer ist es ein deutli-
ches Signal der Hoffnung auf Gerechtigkeit.«

Das ist umso wichtiger, da eine effektive internationale
Strafverfolgung, zum Beispiel durch den Internationalen Straf-
gerichtshof oder ein Sondertribunal, bisher im UN-Sicherheits-
rat verhindert wird. Assads Verblindete China und Russland ha-
ben in New York seit Beginn des Aufstands 2011 immer wieder
ihr Veto gegen Resolutionen eingelegt.

Immerhin wurde die Blockade des Sicherheitsrates im De-
zember 2016 durch die Generalversammlung der Vereinten Na-
tionen umgangen: 105 Staaten stimmten fiir die Einrichtung ei-
nes internationalen »Rechenschaftsmechanismus zur Aufarbei-
tung schwerster Menschenrechtsverletzungen und Volkerrechts-
verbrechen in Syrien«. Amnesty International unterstiitzt die-
sen Weg im Rahmen der internationalen Kampagne »Gerechtig-
keit fiir Syrien«.

Auf einen Mangel an Beweisen ist die Blockade im Sicher-
heitsrat sicher nicht zuriickzufiihren. Die Menschenrechtsver-
letzungen der syrischen Regierung und oppositioneller bewaff-
neter Gruppen sind umfassend dokumentiert. Bereits seit 2011
hat die unabhingige Syrien-Ermittlungskommission des Men-
schenrechtsrates in Genf Tausende Zeugen befragt.

Auch die Kommission fiir internationale Gerechtigkeit und
Rechenschaftspflicht hat umfassende Beweise fiir Verbrechen
des Regimes und von Oppositionsmilizen zusammengetragen.
Die Ermittler und Analysten legten bereits 2015 eine 389 Seiten
lange Anklageschrift vor, die neben Assad 24 Funktionaren der
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Baath-Partei und des syrischen Sicherheitsapparats Verbrechen
gegen die Menschlichkeit vorwirft. Sie konnte die Grundlage bil-
den fiir ein Verfahren auch vor nationalen Gerichten.

Zusatzliche Beweise wurden von Menschenrechtsorganisa-
tionen wie Amnesty International und Human Rights Watch ge-
sammelt, denen die syrische Regierung allerdings den Zugang
ins Land verwehrt. Amnesty recherchierte daher in den Nach-
barldndern und befragte Opfer und Zeugen von Menschen-
rechtsverbrechen. Mehrere Berichte dokumentieren systemati-
sche Folter mit besonders brutalen Methoden in Gefangnissen
des syrischen Geheimdienstes und systematische Hinrichtun-
gen im Militargefangnis Saydnaya, denen zwischen 2011 und
2015 bis zu 13.000 Menschen zum Opfer fielen.

Zu den Aktivisten, die im Gefangnis gefoltert wurden und
dariiber ausgesagt haben, zdhlt Shappal Ibrahim, der heute in
Deutschland lebt. Er berichtete von Schldgen, Erniedrigungen,
Elektroschocks. »Es gab kaum Wasser und Nahrung, und schla-
fen durften wir nur mit Erlaubnis der Warter, so Ibrahim. Er
war fast zwei Jahre lang in verschiedenen Gefangnissen inhaf-
tiert, weitgehend abgeschnitten von der Auflenwelt, von seiner
Familie. Bis heute sind mehr als 60.000 Menschen in syrischen
Gefangnissen »verschwunden« — darunter viele, die 2011 fiir ein
demokratisches Syrien auf die Straf3e gingen, kritische Journa-
listen, Aktivisten oder deren Verwandte.

Auch syrische Organisationen und Einzelpersonen versu-
chen weiterhin, Menschenrechtsverletzungen im Land zu doku-
mentieren. So schmuggelte im Sommer 2013 ein syrischer Mili-
tarfotograf mit dem Codenamen »César« 45.000 Fotos auf ei-
nem Memorystick aufler Landes. Der Mann riskierte sein Leben,
um die Welt auf die systematische Folter und die massenhaften
Hinrichtungen in Syriens Gefangnissen aufmerksam zu ma-
chen. Das Regime hatte ihn eingesetzt, um die vollstreckten To-
desurteile zu dokumentieren.

Die Bundesanwaltschaft in Karlsruhe macht keine Angaben
dazu, in welcher Weise sie die César-Fotos nutzt. Offen lief die
Behorde nach der Zeugenvernehmung im Mai auch, ob die Be-
weise, die das ECCHR gesammelt hat, in eine mogliche Anklage
einflieflen. Zumal die Berliner Menschenrechtsanwiélte nicht die
einzigen sind, die sich um eine juristische Aufarbeitung der
Menschenrechtsverbrechen in Syrien bemuhen.

So ist die Regierung in Damaskus nicht allein verantwortlich
fiir Menschenrechtsverletzungen. In einigen Prozessen gegen
Mitglieder des Islamischen Staates, die wegen Straftaten in Sy-
rien angeklagt waren, kam es bereits zu Urteilen, unter anderem
in Deutschland. Eine Strafverfolgung und Verurteilung von Ta-
tern auf Regierungsseite steht dagegen noch aus. Auch deshalb
konnte die Zeugenvernehmung in Karlsruhe Signalwirkung ha-
ben. Das hofft jedenfalls der Anwalt Anwar al-Bunni. »Das Ver-
fahren in Deutschland zeigt den Verantwortlichen in Syrien,
dass sie nicht ungestraft davonkommen werden.«

»Die Anzeige ist ein
Zeichen der Hoffnung
auf Gerechtigkeit.«
Anwar al-Bunni
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»Wir Syrer sind
unsichtbar«

Der syrische Intellektuelle Yassin al-Haj Saleh iiber
mogliche Auswege aus dem Krieg und das Vermichtnis
der Revolution. Mit ihm sprach Markus Bickel.

Sie haben sich einmal als Absolvent des Gefingnisses bezeich-
net. Was haben Ihre 16 Jahre in Haft Sie gelehrt?

Alles, wovon ich lebe, habe ich im Gefangnis gelernt, nicht
an Universititen oder in der Schule. Auch mit dem Schreiben
habe ich als junger Mann im Gefdngnis begonnen, selbst wenn
meine dort entstandenen Schriften nie veréffentlicht wurden.
Und naturlich hatte ich viel Zeit zu lesen. Dadurch wurde mein
Stil geformt.

Amnesty International hat Tausende Fille von Hinrichtungen
im Militirgefangnis Saydnaya dokumentiert. Warum riittelt
das Leid der Menschen in Syrien die Welt nicht auf?

Die Hinrichtungen in Saydnaya stehen ganz in der Tradition
fritherer syrischer Regime — auch im Hochsicherheitsgefangnis
Palmyra waren bereits unter dem Vater des heutigen Prasiden-
ten, Hafez al-Assad, Folter und Tod alltaglich. Baschar al-Assad
entwickelt die alte soziale Ordnung aber weiter zu einem post-
konfessionalistischen System, in dem die Ausgrenzung be-
stimmter Ethnien, Konfessionen und kultureller Stromungen
stark rassistische Ziige tragt. Das ist ein Trend, der fiir die ganze
Welt gilt — und der es fur einfache Menschen im Westen so
schwer macht, Empathie zu entwickeln und Sympathie mit den
Syrern zu empfinden.

Was meinen Sie damit?

Auf gewisse Weise folgt das syrische Regime den gleichen
Regeln wie die herrschende Weltordnung. In beiden spielt der
Kampf gegen den Terrorismus eine dominierende Rolle, und
in beiden werden damit islamophobe Ressentiments bedient.
Deshalb konnen sich viele Menschen mit Assad identifizieren,
aber nicht mit jenen, die sich ihm entgegenstellen. Fiir sie
sind wir unsichtbar. Sichtbar sind die Dschihadisten mit ihren
Barten. Auch die westlichen Medien reduzieren den Krieg
letztlich auf einen bindren Kampf zwischen Diktator und
Islamisten.

Das heifdt, jene, die 2011 fiir einen friedlichen politischen Wandel
auf die Straflen gingen, werden nicht mehr wahrgenommen?

Genau. Nur eine Minderheit im Westen kann sich von die-
sem entmenschlichten Diskurs 16sen, um sich mit jenen zu
identifizieren, die hinter der noch sichtbaren Schwelle liegen.
Dabei treten wir Oppositionelle seit Jahrzehnten fiir Demokra-
tie, Freiheit, Wiirde und soziale Gerechtigkeit ein. Dadurch aber,
dass die Assad-Dynastie das politische Leben in Syrien bewusst
zerstort hat, schuf sie zugleich die Bedingungen fir den Erfolg
von politischem Islam und bewaffneten Dschihadisten.
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Der amerikanische Angriff auf Regimestellungen nach dem
Giftgasangriff von Khan Sheikhoun im April bedeutet da keine
Zasur?

Der Einsatz von Chemiewaffen in Syrien hat sich langst nor-
malisiert. Seit dem ersten bekannt gewordenen Angriff im Au-
gust 2013 mit mehr als 1.400 Toten geht es bei dieser Frage des-
halb meines Erachtens auch nicht mehr um Syrien, sondern um
die herrschende globale Ordnung: Syrien wird zerstort, weil die
Welt zuschaut. Syrien ist so zu einer globalen Metapher gewor-
den. Das gibt mir in gewisser Weise Hoffnung.

Auch wenn der Sicherheitsrat der Vereinten Nationen auf-
grund seiner Spaltung bis heute keine Verantwortlichen fiir
die Giftgasangriffe benannt hat?

Das stimmt, aber betroffen von dem, was in Syrien passiert,
bleibt die Welt ja trotzdem. Nicht nur wegen der globalen Flucht-
bewegungen und dem internationalen Terrorismus, sondern vor
allem deshalb, weil es eines Tages Konsequenzen haben muss,
dass ein Krimineller wie Assad ungeachtet aller Verbrechen sei-
nes Regimes an der Macht bleiben kann. Faschistische Gruppen
und rechte Populisten werden dadurch ermuntert, es ruft aber
auch Gegenbewegungen hervor. Denn wenn Menschen direkt
von Ereignissen betroffen sind, werden sie radikalisiert — nicht in
einem militanten Sinne, sondern in einem empathischen: Nur
wer sich engagiert, sorgt dafiir, dass die Welt eine bessere wird.

Sind die Verhandlungen in Genf ein Weg, das Blutvergief3en in
Threm Land zu beenden?

In Genf werden Syrer jeden Tag erniedrigt, weil die Treffen
von amerikanischen und russischen Diplomaten sowie Gesand-
ten des Regimes kontrolliert werden. Ich kenne viele der Opposi-
tionsvertreter in Genf personlich, fiirchte aber, dass sie nicht
dort sind, um unsere Rechte zu verteidigen, sondern weil sie von
der Tiirkei und Saudi-Arabien unter Druck gesetzt werden.

Was wire die Alternative zu Verhandlungen?

Die Gespriche in Genf gleichen inzwischen doch dem israe-
lisch-palédstinensischen Friedensprozess, der seit mehr als zwei
Jahrzehnten keine Ergebnisse mehr gebracht, sondern zur Zer-
storung der paldstinensischen Sache gefiihrt hat. Durch die
Intervention von Iran, Russland und der von den Golfstaaten
unterstiitzten Dschihadisten ist die Opposition auf dem Boden
bereits geschlagen worden. Da diirfen wir nicht zulassen, unsere
Werte auch noch in Genf zu verkaufen. Denn von einem politi-
schen Ubergang, wie immer behauptet wird, ist dort bislang
noch tiberhaupt nicht die Rede gewesen. Und Ubergang heif3t,
dass Assad gehen muss. Punkt.

Wiren Blauhelmsoldaten eine Losung?
Um was zu erreichen?
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Metapher globalen Grauens. Aleppo im Januar 2017.

Um die Kriegsparteien nach einem Friedensschluss aus-
einanderzuhalten.

Natiirlich bin ich dafiir, dass das Blutvergiefien endet und
mein Volk nicht weiter stirbt. Aber ich halte das allenfalls fiir ei-
nen ersten Schritt, der gepaart sein miisste mit einem Beschluss
der Vereinten Nationen zur Ausweisung aller auslandischen
Kampfer aus Syrien. Schlief3lich kdnnen sie sicher sein, dass
Dschihadistenmilizen wie der Islamische Staat oder al-Qaida
solche Blauhelmtruppen bekdampfen wiirden. Und das Regime
wirde die Terroristen immer wieder bestimmter Verstof3e be-
zichtigen und dies als Vorwand nutzen, um weiterzukdmpfen.

Was miisste auf einen Waffenstillstand folgen?

Der einzige Weg, den ich sehe, ist ein wirklicher politischer
Ubergang — und Rechenschaftspflicht. Was wir in Syrien dafar
brauchen, ist eine neue politische Mehrheit, die eine Vision von
Versohnung und Mafigung unterstiitzt. Das wird sich nicht er-
reichen lassen durch den Kampf gegen das Assad-Regime allein,
das gebe ich zu.

Halten Sie das unter Kriegsbedingungen fiir moglich?

Um genau das zu verunmoglichen, wird der Krieg doch
gefiihrt. Was jetzt moglich ist, ist die alltdgliche Zerstérung
Syriens, aber die ist nicht politisch. Deshalb ist das, was heute
in Syrien passiert, zugleich auch das Unmaogliche: Unsere Re-
volution war unmoglich, weil das Regime alles getan hat, um
auch nur den kleinsten Wandel zu verhindern. Aber die unmog-
liche Revolution ist trotzdem ausgebrochen. So gesehen ist das,
was in Syrien passiert, nicht das Mogliche, sondern das Unmog-
liche.

SYRIEN

Wie sdhe Ihre Vision eines Neuanfangs aus?

Ich glaube, dass die Losung des Konflikts durch eine Allianz
der Verteidiger des sakularen Vorkriegssyriens und des revolu-
tiondren Syriens erreicht werden kann — unter Ausschluss der
Verfechter des konfessionalistischen Assad-Syriens und des
dschihadistischen oder salafistischen Syriens. Eine neue Ord-
nung miisste die Minderheiten einschliefien und individuelle
ebenso wie kollektive Freiheiten verteidigen. Das wiirde zu einer
Dynamik von Versdhnung und Mafligung fithren. Und diesen

Kampf fiihren wir weiter.
wurde er in Aleppo wegen Mitglied-

- -
l 9 —
l.. J schaft in einer verbotenen kommu-

nistischen Partei festgenommen und fur 16 Jahre inhaf-
tiert. Seit seiner Freilassung 1996 setzt sich al-Haj Saleh
flr demokratische Reformen in Syrien ein. Nach Beginn
der Revolution 2011 ging er in den Untergrund. 2013
wurde sein Frau, die Oppositionelle Samira Khalil, in
einem Vorort von Damaskus entfiihrt. Saleh gelang im
selben Jahr die Flucht Giber Rakka nach Istanbul, wo er
seitdem lebt. Auf Englisch erscheint von ihm im Sommer
»Die unmagliche Revolution — der Sinn der syrischen
Tragbdie«.

INTERVIEW

YASSIN AL-HA) SALEH

Der syrische Schriftsteller kam
1961 in Rakka zur Welt. 1980

Foto: Amnesty
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Lange Umwege. Die Mauer bei Bethlehem, 2015.

Fiinfzig Jahre nach Beginn der Besetzung des
Westjordanlands bestimmen Bittstellerei und Schikanen
den Alltag der paldstinensischen Bevilkerung.

Auch die Gesundheitsversorgung bereitet Probleme.
Von Thomas Schmid, Hebron

Es ist die langste Besetzung der jiingeren Geschichte, und sie
scheint kein Ende zu nehmen. Im Juni vor fiinfzig Jahren besieg-
te Israel im Sechstagekrieg Agypten, Syrien und Jordanien. Seit-
her ist das vormals jordanische Westjordanland besetztes Ge-
biet. Ostjerusalem — mit der al-Agsa-Moschee, der Grabeskirche
und der Klagemauer ein Zentrum von drei Weltreligionen — ge-
horte bis 1967 ebenfalls zu Jordanien. Es wurde von Israel nicht
nur besetzt, sondern ebenso wie die vormals syrischen Golan-
hohen - volkerrechtswidrig — annektiert. Volkerrechtswidrig ist
nach Artikel 49 der IV. Genfer Konvention auch die Besiedlung
des besetzten Gebietes durch die Besatzungsmacht mit Teilen
der eigenen Bevolkerung. Heute leben ungefahr 350.000 israeli-
sche Staatsbiirger in den Siedlungen des besetzten Westjordan-
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lands. Etwa 250.000 israelische Staatsbiirger lief3en sich in Sied-
lungen und Vierteln des annektierten Ostjerusalems nieder,
weitere 50.000 auf den Golanhohen.

Just diese Fakten bilden heute das grofite Hindernis fiir eine
Zweistaatenlosung. Eine solche wurde 1995 mit dem Osloer In-
terimsabkommen, das innerhalb von fiinf Jahren zu einem
Endstatusvertrag hatte fiithren sollen, angepeilt. Doch heute
scheint sie ferner denn je. Die Regierung des israelischen Mi-
nisterprasidenten Benjamin Netanjahu unterminiert mit dem
Bau immer weiterer Siedlungen eine Zweistaatenlosung. Eine
Einstaatenldosung aber will sie auch nicht, weil dies das Ende ei-
nes judischen und gleichzeitig demokratischen Staats bedeuten
wiirde.

Im Februar verabschiedete die Knesset ein Gesetz, das dem
israelischen Staat erlaubt, privaten paldstinensischen Boden zu
enteignen, auf dem Siedler Aulenposten errichteten. Noch ist
unklar, ob das neue Gesetz vom Obersten Gericht kassiert wird.
Naftali Bennett aber, Bildungsminister und Vorsitzender der na-
tionalreligiosen Partei Jiidisches Heim, dem wichtigsten Koali-
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tionspartner von Netanjahus Likud, fordert bereits 6ffentlich die
Annexion samtlicher C-Gebiete des Westjordanlands. Das sind
jene Gebiete, die vollstandig unter israelischer Zivil- und Sicher-
heitsverwaltung stehen und in denen die palédstinensische Auto-
nomiebehorde mit Sitz in Ramallah nichts zu melden hat. Sie
machen mehr als sechzig Prozent des Westjordanlands aus,
samtliche israelischen Siedlungen eingeschlossen.

Was aber bedeutet die Besetzung fiir die Paldstinenser? Man
kann sie selbst fragen. Die Antworten: Demiitigung, Bittstelle-
rei, Kontrollen an festen und mobilen Checkpoints, lange Um-
wege, Schikanen, gelegentlich auch Schldge oder gar Schiisse.
Man kann auch mit Yehuda Shaul einen Rundgang durch He-
bron unternehmen, die grofdte Stadt des Westjordanlands.
Shaul war 2001/2002, wahrend der zweiten Intifada, 14 Monate
als Soldat in Hebron im Einsatz. »Wir brachen nachts in Woh-
nungen ein, wir holten die Leute aus den Betten, wir zerstorten
Mobiliar, wir schossen Salven ab — und das alles nur, um die
Menschen einzuschiichtern.« Shaul empfindet heute Scham fiir
das, was er und seine Kameraden getan haben. Er hat die Orga-

ISRAEL / PALASTINENSISCHE GEBIETE

»Die Segregation

wird abgesichert

durch Checkpoints

und Strafdenblockaden.«

nisation Breaking the Silence (Das Schweigen brechen) mitge-
griindet.

Gewiss, Hebron ist ein Extremfall, und die Intifada ist vor-
bei. Aber noch heute spazieren hier Siedler mit Maschinenpisto-
le durchs Zentrum einer paldstinensischen Stadt. Die Geschafte
der Paldstinenser in der von Israel verwalteten Altstadt wurden
von den Behorden geschlossen oder von den Inhabern selbst
aufgegeben. Der zentrale Busbahnhof wie die einst belebten
Marktplatze sind verwaist. Hebron ist eine Geisterstadt.

Doch Hebron, dessen Altstadt C-Gebiet ist, stellt eine Aus-
nahme dar. In den tibrigen paldstinensischen Stadten trifft man
auf keine Israelis. Die acht grof3en Stiddte gehoren ausschlief’lich
zu den A-Gebieten (18 Prozent der Flache, fiinfzig Prozent der
paléstinensischen Bewohner des Westjordanlands), die unter pa-
lastinensischer Zivil- und Sicherheitsverwaltung stehen, was die
israelische Armee nicht daran hindert, immer wieder Razzien
durchzufiihren und Personen festzunehmen. Die B-Gebiete
(zwanzig Prozent der Flache, vierzig Prozent der Palistinenser),
in denen 44 Dorfer und ihr unmittelbares Umland liegen, sind
der palastinensischen Zivilverwaltung und einer gemischt israe-
lisch-palastinensischen Sicherheitsverwaltung unterstellt.

In den C-Gebieten leben nur noch sechs Prozent der palasti-
nensischen Bewohner des Westjordanlands. Und es werden im-
mer weniger, weil hier nur mit expliziter Genehmigung der Be-
satzungsbehorde gebaut werden darf. Und eine solche Geneh-
migung gibt es in aller Regel nicht. Die Zerstorung illegaler Bau-
ten, darunter Hauser, Schulen, Tierunterstinde, Lagerraume,
Wasserzisternen, Toiletten und Kinderspielplatze, hat sich 2016
im Vergleich zum Vorjahr nach Angaben der Vereinten Natio-
nen verdoppelt. Dreiflig Prozent dieser Bauten wurden mit aus-
landischen Hilfsgeldern errichtet. Betroffen von der Zerstorung
sind vor allem Beduinen, die in den C-Gebieten leben.

An den Straflen, die zu paldstinensischen Stadten fiithren,
warnen rote Tafeln: Israelischen Staatsblirgern ist die Weiter-
fahrt verboten. Umgekehrt gibt es Siedlerstraien, die fir Palds-
tinenser verboten sind. Und es gibt Militdrstrafien, die in der Re-
gel nur fir die Armee offen sind. Die Segregation wird abgesi-
chert durch zahlreiche Checkpoints und Strafienblockaden und
seit 2002 auch durch eine Betonmauer. Diese wurde gebaut, um
das Einsickern mutmafilicher paldstinensischer Terroristen
nach Israel zu verhindern. Sie verlauft aber zu 85 Prozent auf pa-
lastinensischem Territorium, sodass zahlreiche paldstinensi-
sche Gemeinden auf der Israel zugewandten Seite der Mauer lie-
gen und vom tibrigen Westjordanland abgeschnitten sind.

Die Folgen dieser Politik fiir die Paldstinenser sind fatal. Bau-
ern kommen nur iiber Umwege zu ihren Lindereien, der Handel
zwischen Stadt und Land leidet, die Wege zu hoheren Schulen
und Universititen sind zeitraubend. Auch die Gesundheitsver-
sorgung bereitet Probleme. Das grofite paldstinensische Kran-
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»Eine ganze Generation
palédstinensischer
Jugendlicher ist
frustriert iiber die
Vetternwirtschaft der
Autonomiebehorde.«

kenhaus ist das Makassed-Hospital. Es liegt auf dem Olberg, von
wo aus einst Jesus in den Himmel aufgestiegen sein soll, im an-
nektierten Ostjerusalem, das nach dem Volkerrecht zum West-
jordanland gehort, nach israelischem Recht aber zu Israel.

Palédstinenser des Westjordanlands diirfen aber generell
nicht nach Israel einreisen, also auch nicht nach Ostjerusalem.
Sie brauchen hierfiir eine Sondergenehmigung. »Das macht die
Sache unnotig kompliziert und oft auch lebensgefahrlich, sagt
Nizar Hijjeh. Auf seinem weif3en Arztkittel steht »Universitats-
klinikum Marburg«. Hijjeh wurde einen Monat nach dem Sechs-
tagekrieg 1967 in Hebron geboren, floh mit seinen Eltern iber
Jordanien nach Saudi-Arabien und kam mit 19 Jahren nach
Deutschland, wo er sich zum Chirurgen ausbilden lief. Seit
mehr als vier Jahren arbeitet er als Kinderherzchirurg im Ma-
kassed-Hospital.

Um einen Patienten aus dem Westjordanland in Ostjerusa-
lem zu behandeln, muss das Krankenhaus erst einen Antrag bei
den israelischen Behorden stellen und deren Zustimmung dann
ins betreffende Krankenhaus in Ramallah, Nablus, Hebron oder
einer anderen Stadt im Westjordanland faxen. Dann erst fahrt
die Ambulanz dort los. Am Checkpoint vor Jerusalem muss der
Patient in eine Ambulanz mit israelischen Nummernschildern
umgebettet werden. »Da geht oft kostbare Zeit verloren, sagt
Hijjeh, der jahrlich mehr als 300 Kinder am offenen Herzen
operiert. Uber die Halfte kommt aus dem Gazastreifen, der Rest
aus dem Westjordanland, aus Ostjerusalem selbst nur wenige.

Denn die Paldstinenser Ostjerusalems leben zwar nach israe-
lischem Verstandnis in Israel. Sie besitzen keine israelische
Staatsbiirgerschaft, aber immerhin den Status von »Standigen
Einwohnern« und erhalten einen speziellen Personalausweis,
die blaue ID-Karte. Damit sind sie in Israel sozialversichert. Die
Palastinenser des Westjordanlands und des Gazastreifens hinge-
gen sind alle tiber das Gesundheitsministerium der Paldstinen-
sischen Autonomiebehorde versichert. Allerdings mangelt es
dieser oft an Geldmitteln, weshalb das Ministerium dem Kran-
kenhaus inzwischen etwa hundert Millionen Schekel (25 Millio-
nen Euro) schuldet, was zur Folge hat, dass die Arzte mitunter
monatelang kein Gehalt bekommen und es Hijjeh an Herzklap-
pen oder gar an Nahtmaterial fiir Operationen fehlt.

Dass es Uiberhaupt eine kinderherzchirurgische Abteilung in
Ostjerusalem gibt, ist allein das Verdienst des in Deutschland
ausgebildeten Arztes. Hijjeh hat bei betuchten paldstinensi-
schen Freunden ungefidhr eine Million Euro eingesammelt, Ap-
parate und Material iiber israelische Firmen in Deutschland
und den USA eingekauft und die Station selbst aufgebaut. In
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Ostjerusalem darf er nur arbeiten, weil er als hochspezialisierter
Arzt Giber eine israelische Sondererlaubnis verfiigt. Wohnen darf
er in Ostjerusalem nicht. Denn er hat nicht die blaue ID-Karte,
sondern den paldstinensischen Pass, ausgestellt von der Palasti-
nensischen Autonomiebehorde. Auch darf er in Israel, also auch
in Ostjerusalem, nicht Auto fahren. Aus Protest gegen diese ab-
surde Situation ist der Arzt vor Jahren zehn Tage lang auf einem
Esel ins Krankenhaus eingeritten, danach zwei Wochen auf ei-
nem Pferd. Als er sich schon ein Kamel besorgt hatte, schritt
schlieRlich die Krankenhausleitung ein, die keinen Arger mit
den israelischen Behorden wollte.

In etwa zwanzig Prozent der Fille verweigert Israel Patienten
die Einreise fiir eine Behandlung im Ostjerusalemer Makassed-
Hospital. Generell sind von diesem Verbot haufiger die Bewoh-
ner des Gazastreifens als jene des Westjordanlands betroffen. Is-
rael hat sich 2005 aus dem Gazastreifen vollstdndig zurtickgezo-
gen, riegelt ihn aber hermetisch ab. Und seit in Kairo Armeechef
Abdel Fattah al-Sisi 2013 den Muslimbruder Mohammed Mursi
stlirzte, ist auch die Grenze des Gazastreifens zu Agypten ge-
schlossen. In dem Wistenstrich, in dem 1,8 Millionen Menschen
leben, hat 2007 die islamistische Hamas die Macht iibernom-
men. Ein Jahr zuvor hatte sie in den paldstinensischen Autono-
miegebieten die Parlamentswahlen gewonnen. Von Deutsch-
land, der EU und den USA wird sie als terroristische Organisa-
tion eingestuft. Israels Existenzrecht hat sie nie anerkannt.

Auf Raketenangriffe aus dem Gazastreifen reagierte Israel
2008 mit Luftbombardements, denen mehr als tausend Palasti-
nenser zum Opfer fielen. Noch verheerender war die Antwort
Israels auf erneute Raketenangriffe der Hamas 2014: Die UNO
zdhlte mehr als 1.800 paléstinensische Todesopfer im Gazastrei-
fen, auf israelischer Seite gab es etwa fiinfzig Tote. Sehr viel
Wohnsubstanz und auch grof3e Teile der Infrastruktur des Gaza-
streifens wurden zerstort.

Die jahrlich etwa 100.000 Patienten, die den Gazastreifen

Warten auf Versorgung. Vor dem Makassed-Hospital in Jerusalem, 2014.
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verlassen wollen, um sich medizinisch behandeln zu lassen,
miissen ein Formular vorweisen, in dem ein Krankenhaus in
Gaza bestatigt, dass sie vor Ort nicht addquat versorgt werden
konnen, und ein weiteres Formular, auf dem sich die Palastinen-
sische Autonomiebehorde verpflichtet, die Kosten fiir die Be-
handlung zu ibernehmen. Etwa einem Drittel wird die Einreise
nach Israel verwehrt — ohne Begriindung oder explizit aus Si-
cherheitsgriinden.

Denn die israelischen Behorden befiirchten, dass die Hamas
als Kranke getarnte Kimpfer einschleust. Viele Patienten, die ei-
nen Antrag zur Einreise nach Israel stellen, werden vorab zu ei-
nem Verhor durch den Shin Bet, den israelischen Inlandsge-
heimdienst, in ein Biiro am Grenzkontrollpunkt einbestellt. Und
wenn ihnen die Einreise erlaubt wird, diirfen sie nur von Perso-
nen begleitet werden, die alter als 55 Jahre sind und ebenfalls
eine Erlaubnis beantragen miissen. Bei Kindern sind das in der
Regel die Grofieltern. »Wenn Sie um Mitternacht in meine Abtei-
lung kommeng, sagt der Kinderherzchirurg Hijjeh, »stolpern Sie
in allen Korridoren tiber schlafende Menschen, Grofdeltern der
Kinder aus Gaza.«

Etwa 250 Patienten, vorwiegend Herz- und Krebskranke,
denen die Einreise verwehrt wird, wenden sich jahrlich an die
Arzte fiir Menschenrechte. Die 1988 gegriindete Nichtregie-
rungsorganisation interveniert dann bei den israelischen Be-
horden. »In mehr als der Halfte der Félle haben wir Erfolg«, sagt
Ran Goldstein, Leiter der humanitdren Organisation, die eine
mobile Klinik unterhalt. »Alle paar Wochen fahren wir nach
Gazag, sagt er, »wir sind die einzige israelische Hilfsorganisa-
tion, die im Gazastreifen arbeitet.« Goldstein selbst allerdings
fahrt nie mit. Die israelische Armee und Sicherheitsdienste las-
sen ihn nicht durch, weil er Jude ist. Nur »arabische Israelis« —
etwa zwanzig Prozent der Bevolkerung, die sich in der Regel als
Paldstinenser bezeichnen — dirfen die Grenze passieren.

Zu ihnen gehort der Arzt Salah Haj Yahya. In einem Inter-
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view mit der liberalen israelischen Zeitung Ha’aretz sagte er
jungst: »Gaza versinkt in Verzweiflung. Du merkst es, sobald du
die Grenze liberschreitest. Es ist wie eine Reise in eine andere
Welt. Schon an der Grenze siehst du schwerkranke Leute, meis-
tens Krebspatienten, die Schlange stehen. Sie hoffen auf Mitleid
und eine Erlaubnis, die Grenze zu iiberqueren, um irgendeine
Behandlung zu kriegen.« In den Krankenhdusern herrsche ein
schrecklicher Mangel an Medikamenten und anderer Ausstat-
tung wie Spritzen, Bandagen sowie Schlauchen. »Viele Men-
schen sagen mir, sie traumen davon, wie frither wieder in Israel
arbeiten zu konnen. Aber sie fithlen, dass sich niemand um sie
kimmert — weder die Israelis noch die Agypter noch die Palasti-
nensische Autonomiebehdorde.«

Nach fiinfzig Jahren Besetzung erscheinen im Riickblick die
ersten Jahrzehnte israelischer Herrschaft iiber die paldstinensi-
schen Gebiete wenn nicht als goldenes Zeitalter, so doch als eine
ertragliche Epoche. Jiidische Israelis gingen in Jericho essen und
liefen sich bei muslimischen Palistinensern die Zdhne flicken,
weil es billiger war. Hunderttausende Palastinenser arbeiteten
in Israel, waren auf Baustellen beschaftigt oder putzten die Woh-
nungen. Man kannte sich. Heute begegnet man sich nicht mehr,
kennt sich nicht mehr.

Auf der palastinensischen Seite wachst eine Generation Ju-
gendlicher heran, die frustriert ist tiber die Vetternwirtschaft
der Autonomiebehorde, die keine Zukunft hat und in der viele
die Besatzungsmacht hassen. Fiir die historischen Erfahrungen
der Juden und fiir ihre heutigen Angste vor Terroranschligen
haben sie in der Regel kein Verstandnis. Auf israelischer Seite
wird die Besetzung des Westjordanlands weithin akzeptiert, das
Schicksal der Bewohner in den besetzten Gebieten ist in der Of-
fentlichkeit kein Thema. Auf beiden Seiten mangelt es an Empa-
thie. Trotzdem, es ist ein zutiefst asymmetrischer Konflikt: auf
der einen Seite die Besatzungsmacht, auf der anderen Seite jene,
die der Besatzung unterliegen.

...l.h“—'-n“-.
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Warten auf Durchlass. Grenzibergang Erez zwischen Israel und dem Gazastreifen im Méarz 2017.
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Ende der Versammlung. Moskau im Méarz 2017.
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Dutzende Organisationen sind in Russland als »Agenten«
registriert, weil sie mit auslidndischen Geldern finanziert
werden. Von Peter Franck

Die Regierung reagierte nervds. »Wenn diese Provokationen
jetzt haufiger werden, haben wir die Moglichkeit, unser Arsenal
expansiv ins Spiel zu bringen, sagte der stellvertretende russi-
sche Innenminister Igor Zubkov Ende Marz. Da hatten sich gera-
de Tausende junge Menschen in Dutzenden Stddten im ganzen
Land zu Protesten auf die Straflen gewagt — so viele wie seit finf
Jahren nicht mehr. Die Bereitschaftspolizei werde nicht zogern,
alle ihr zur Verfiigung stehenden Mittel einzusetzen, sagte Zub-
kov und warnte die Demonstrierenden vor weiteren Protesten
ohne behordliche Genehmigung.

Die AuRerung zeigt, wie sehr sich die Regierung in Moskau
darum bemiiht, jeden Diskurs zu unterbinden, den sie nicht
selbst steuert. Seit Beginn der dritten Amtszeit von Prasident
Wladimir Putin 2012 wurde der Raum fiir unabhiangige Mei-
nungsauflerungen immer enger: Demonstrationen, die nach
russischem Recht lediglich anzumelden sind, konnen oft nur
noch in abgelegenen Stadtvierteln stattfinden, in denen sie we-
nig Aufmerksambkeit erregen. Offentlich sichtbare Orte hinge-
gen wurden vielfach zu Gebieten erklart, in denen eine Demon-
strationserlaubnis verweigert werden kann und im Falle von
Verstofien behordliche Verfolgung bis hin zu Strafverfahren
drohen. Das erklart auch die hohe Zahl der Festnahmen bei den
rund achtzig Protestveranstaltungen Ende Marz: Allein in Mos-
kau wurden unabhingigen Beobachtern zufolge mehr als tau-
send Teilnehmer in Polizeigewahrsam genommen.

Aber nicht nur Strafienproteste werden eingeschrankt. Un-
abhingiges burgerschaftliches Engagement wird insbesondere
durch das sogenannte Agentengesetz mehr und mehr verhin-
dert. »Die Staatsmaschinerie haut den nicht kommerziellen Or-
ganisationen mit ihrer Gesetzgebung die Beine weg, sagt Mitja
Aleschkowskij von der Stiftung Nuschna Pomosch (Hilfe ge-
braucht) in Moskau tiber das im November 2012 verabschiedete
Gesetz, das ausldndische Nichtregierungsorganisationen einer
starkeren Kontrolle unterzieht. »Es ist, als wurde der Staat dich
an die Wand stellen und hinter dir den Abzug spannen.« Ob
dann tatsachlich geschossen werde, wisse man nicht, so Alesch-
kowskij.

Seit fast fiinf Jahren miissen sich nicht kommerzielle Orga-
nisationen, die laut Gesetz »die Funktion eines auslandischen
Agenten erfiillen, in ein beim Justizministerium gefiihrtes Re-
gister eintragen, wenn sie finanzielle Unterstiitzung aus dem
Ausland erhalten — und nach Auffassung der Behorden politisch
tatig sind. Unterlassen sie das, ibernehmen die Behorden die
Registrierung. Zudem werden hohe Bufgelder verhangt, und
den Verantwortlichen drohen bis zu zwei Jahre Haft.

Hundert Organisationen sind inzwischen als »Agenten« re-
gistriert, unter ihnen nahezu samtliche Partner, mit denen Am-
nesty International in den vergangenen beiden Jahrzehnten zu-
sammenarbeitete. Der 2016 erschienene Amnesty-Bericht
»Agenten der Menschen« zeigt, in welch unterschiedlichen Be-
reichen die in das Register aufgenommenen Gruppen tatig sind:
Neben Menschen- und Biirgerrechtsorganisationen finden sich
Vereinigungen, die im Umwelt- und Verbraucherschutz aktiv
sind, und solche, die sich fiir die Aufarbeitung der Geschichte
engagieren. Der Grund fur diese Vielfalt ist, dass der Begriff der
»politischen Tatigkeit« von Anfang an vage formuliert war und
zu einer ausufernden Anwendung des Gesetzes beigetragen hat.

RUSSLAND

Obwohl es anfangs Hinweise gab, die russische Fithrung wol-
le die Anwendung auf parteipolitisch arbeitende Organisatio-
nen begrenzen, bestatigte eine im Mai 2016 verabschiedete Ge-
setzesanderung die bisherige Praxis: Politisch handelt demnach,
wer sich auf irgendeine Weise an der Gestaltung der Staats- und
Gesellschaftsordnung der Russischen Foderation beteiligt. Die
unterschiedlichen »politischen Tatigkeiten« werden in einer
langen Liste aufgefiihrt. Dazu zdhlen 6ffentliche Appelle an
Staatsorgane und Amtspersonen sowie die Durchfithrung und
Veroffentlichung von Meinungsumfragen.

Wie willkiirlich die russische Regierung das Gesetz anwen-
det, zeigte sich im vergangenen Oktober, als die Internationale
Gesellschaft Memorial als erste nicht russische Organisation in
das Agentenregister aufgenommen wurde. Trotz eines Urteils
des Verfassungsgerichts, wonach das Agentengesetz allein fur
russische Organisationen gelte, wurde die Entscheidung inzwi-
schen von zwei gerichtlichen Instanzen bestatigt.

Die Folgen, die die Diffamierung als »ausldndische Agenten«
fur zivilgesellschaftliche Organisationen hat, sind gravierend.
Denn der aus der Stalin-Ara stammende Begriff riickt sie in die
Nihe feindlicher Machte, die Russland angeblich bedrohen, und
schrankt ihre Spielrdume erheblich ein: Ihre Biiros sind ver-
mehrt Ubergriffen ausgesetzt, Mietvertrige werden nicht ver-
langert, und in den Behorden sind immer weniger Mitarbeiter
bereit, mit ihnen zusammenzuarbeiten.

Noch dramatischer kann es werden, wenn staatlich kontrol-
lierte Fernsehsender die Registrierung als »Agent« aufgreifen
und haltlose Spionagevorwiirfe konstruieren: So sah sich Na-
dezhda Kutepova, die Griinderin der Nichtregierungsorganisa-
tion Planeta Nadezhd (Planet der Hoffnung) veranlasst, Russ-
land 2015 zu verlassen. Inzwischen ist sie in Frankreich als Asyl-
berechtigte anerkannt. Sie hatte sich mit ihrer NGO um die Op-
fer des Unfalls in der Atomanlage Majak im Jahr 1957 gekiim-
mert. Im Fernsehen wurde sie als US-amerikanische Spionin de-
nunziert. Sie war vor Gericht gezogen, um zu erreichen, dass der
Fernsehmoderator seine Behauptung widerrufen muss. Russi-
sche Gerichte wiesen ihre Klage jedoch im Marz mit der Begriin-
dung ab, er habe nur seine personliche Meinung geduflert.

Auch Fille wie der von Walentina Tscherewatenko von der
Organisation Frauen des Don geben Anlass zu Besorgnis. Gegen
sie wurde als erste Verantwortliche einer NGO im Kontext des
Agentengesetzes ein strafrechtliches Ermittlungsverfahren ein-
geleitet. Diese Entwicklungen stellen die internationale Men-
schenrechtsbewegung vor grof3e Herausforderungen. Ein Bei-
spiel praktischer Solidaritét ist der Spendenaufruf fiir Memori-
al, den die Zeitschrift Osteuropa organisiert hat (www.solidari-
taet-mit-memorial.de), um die Kosten, die durch das Vorgehen
der Behorden verursacht wurden, abzufedern.

Peter Franck ist Sprecher der Amnesty-Landergruppe Russland.

»Die Regierung
unterbindet jeden
Diskurs, den sie nicht
selbst steuert.«
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Jedes Jahr landen in Deutschland intergeschlechtliche
Kinder auf dem OP-Tisch. Viele leiden ein Leben lang
unter den Folgen der Behandlung, die vor allem ein Ziel
hat: die Operierten in eine Gesellschaft einzupassen,
die nur ménnlich und weiblich kennt.

Von Alexandra Mankarios

Lucie Veith nennt die Dinge gern beim Namen. »Man kann ein
Kind nicht fragen: Hittest du lieber eine Scheide oder einen
Penis? Es hat ja noch gar kein Begehren!« Oder: »Wir betonen
immer, dass Deutschland so ein liberales Land ist. Trotzdem
zerschneiden wir Kindern die Genitalien.« Die beiden Amnesty-
Researcher Marco Perolini und Laura Carter horen zu, nicken,
machen sich Notizen. Gelegentlich stellen sie eine Frage, aber
vor allem lassen sie die 60-Jahrige erzdhlen.

Carter und Perolini sind extra aus London angereist, um sol-
chen Klartext zu horen. Thr Ziel: Informationen tiber die Lebens-
situation von Menschen in Deutschland zu sammeln, die weder
vollig mannlich noch durch und durch weiblich sind - so wie
Lucie Veith. In ihrem bunt gemusterten Kleid, mit ihrer Hoch-
steckfrisur und den langen Ohrringen geht die Vorsitzende des
Vereins Intersexuelle Menschen e V. klar als Frau durch. Aber
ihre DNA enthalt ein mannliches XY-Chromosom, und anstelle
von Gebarmutter und Eierstocken befanden sich einmal Hoden
in ihrem Korper.

Die hat sie allerdings nicht mehr — womaglich wiirde sie
sonst heute gar nicht hier sitzen, weil ihr Leben dann vollig
anders verlaufen wire. Die Operation, die Arzte ihr mit Mitte
zwanzig aufnotigten, war der Auftakt zu einem langen Leidens-
weg, der schliefRlich im Kampf fiir die Rechte intergeschlecht-
licher Menschen miindete. Heute ist Veith eine der bekanntes-
ten Aktivistinnen fiir deren Rechte.

Dass sie selbst ein intergeschlechtlicher Mensch ist, hat
Veith hiappchenweise erfahren. Mit 13 teilte ihr ein Frauenarzt
mit, sie konne keine Kinder bekommen, weil sich ihre Eier-
stocke und Gebarmutter nicht richtig entwickelt hatten. Mit 23,
inzwischen gliicklich verheiratet, erfuhr sie weitere Details,
dieses Mal bei einem Krankenhausaufenthalt. »Mehr als 25
Leute haben mich tagelang wieder und wieder untersucht,
anal, rektal, das war wie eine Vergewaltigung, erzahlt sie.
Schliefllich er6ffnete ihr der Stationsarzt, die Hand auf ihrer
nackten Brust: »Sie haben ja Gliick gehabt! Nicht alle Zwitter
haben so schone Briiste.« »Ach, hat man Ihnen das gar nicht

60

Zurecht—

corhnitéan
OUILLILALLT 1L

gesagt? Sie sind gar keine Frau. Sie sind ein Mann. Sie haben ein
XY-Chromosom.«

Die Aussage des Arztes withlt Veith auf, ihrem Mann stellt
sie frei, sie zu verlassen. Aber der ldsst sich nicht beirren: »Du
bist immer noch die Person, die ich liebe. Du hast dich doch
nicht verandert und nichts falsch gemacht.« Im Riickblick sagt
Veith: »Bis dahin hatte ich Gliick.« Mit dem dritten Happchen
Aufklarung sollte sich das dndern. Als man sie erneut ins Kran-
kenhaus zitiert, erfahrt sie, dass sie Hoden in ihrem Koérper
tragt. Und deren Krebsrisiko sei sehr hoch, warnen die Arzte.
Womaoglich seien die Zellen schon entartet, man misse sofort
operieren.

Uberzeugt, dass sie nur so dem Krebstod entgehen kann,
willigt Veith in eine Gonadektomie ein - die operative Entfer-
nung der Hoden. Da ihr Korper danach kein Testosteron mehr
herstellen kann, erhilt sie fortan Hormone — allerdings kein
Testosteron, sondern Ostrogene, also weibliche Geschlechtshor-
mone. Operation und Hormone l9sen eine tiefe Lebenskrise aus.
Veith fallt in Depressionen, nimmt zu, verliert jede Lebenslust.
»Ich hatte gar kein Kdrperempfinden mehr, ich war nur noch
ein Klumpen Fleisch, sagt Veith.

Ein Licht am Ende des Tunnels erscheint, als sie, inzwischen
Mitte vierzig und schwer depressiv, ihren ersten Internet-
anschluss bekommt. Mit Staunen liest sie im Netz, dass sie
kein Einzelfall ist — und schlief’t sich der Selbsthilfegruppe
»XY-Frauen« an. Der ndchste Durchbruch: Veith findet einen
Arzt, der ihr Testosteron verschreibt — das Hormon, das ihr Kor-
per nicht mehr produzieren kann. »Am dritten Tag nach der
Umstellung ging eine warme Welle durch meinen Korper, be-
schreibt Veith. »Ich empfand wieder Lust, meine Depressionen
wurden weniger.« Veith gewinnt ihre alte Kraft und Lebenslust
zurick.

»Erst Jahre nach der
Operation erfahrt sie,
dassihre Hoden
kerngesund waren.«
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Damit es anderen Menschen mit un-
eindeutigem Geschlecht nicht so ergeht
wie ihr, weitet sie ihr Engagement aus und
setzt sich schlief8lich hauptamtlich fir die
Rechte von Menschen mit »biologischen
Besonderheiten bei der Geschlechterdiffe-
renzierung« ein. Und auch ihrer eigenen
Geschichte geht sie nach. Als sie Jahre nach
ihrer Operation ihre Befunde einfordert,
trifft sie den Arzt wieder, der ihre Hoden
entfernt hat. Erst jetzt erfahrt sie, dass die
Organe kerngesund waren. Warum der Arzt
sie denn trotzdem entfernt habe, mochte
sie wissen. »Aber Frau Veith, in Ihren weib-
lichen Korper gehoren doch keine Ho-
den!«, behauptet der Mediziner.

Einer Haltung wie dieser begegnet
Veith in ihrer Arbeit immer wieder. Die Fol-
ge: Kinder, die mit uneindeutigem Ge-
schlecht zur Welt kommen, landen haufig
auf dem OP-Tisch. Viele sind noch nicht
einmal drei Jahre alt, wenn Mediziner de-
ren Genitalien auf Durchschnittsmaf} zu-
rechtschneiden oder gar eigenmachtig
uber deren Geschlecht entscheiden. Der
Grund fir die friithen, medizinisch meist
nicht notwendigen Eingriffe: Es konnte die
Kinder traumatisieren, wenn zum Beispiel
im Kindergarten auffallt, dass sie »anders«
aussehen - so die Lehrmeinung. Deshalb
informierten Mediziner Patientinnen und deren Angehdorige
jahrzehntelang gar nicht erst iiber ihre Operationsabsichten.

Die Denkweise besteht bis heute fort. So empfiehlt etwa ein
2013 neu aufgelegtes Fachbuch fiir Kinderarzte: »Die operative
Korrektur soll so frith durchgefiihrt werden, dass die Madchen
sich spater ihrer Intersexualitit nicht erinnern, also im Saug-
lingsalter, spatestens im zweiten bis dritten Lebensjahr.« Die
Folge der komplizierten Operation: Nicht selten bleibt die ver-
kleinerte Klitoris taub.

Der Versuch, intergeschlechtliche Kinder zu Jungen oder
Madchen umzuoperieren, geht auf die »Optimal Gender Policy«
des Psychologen John Money zuriick. Der hatte in den 1950er
Jahren die These aufgestellt, dass Kinder nach Wahl zu Mannern
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DEUTSCHLAND

Variationen von Geschlechtlichkeit I. Anja aus Halle, 2012.

oder Frauen heranwachsen konnten — vorausgesetzt, ihre kor-
perlichen Besonderheiten wiirden vor dem zweiten Lebensjahr
einem der beiden Geschlechter angeglichen, die Eltern erzoégen
ihr Kind konsequent im Sinne des gewdhlten Geschlechts und
verschwiegen ihm ein Leben lang, dass es intersexuell zur Welt
gekommen sei.

Da weibliche Genitalien leichter zu modellieren sind als
mannliche, wurden nach Moneys Vorstellungen bis weit in die-
ses Jahrhundert hinein fast alle Kinder mit uneindeutigem Ge-
schlecht zu Madchen umoperiert. Man schnitt Kleinkindern die
Keimdriisen heraus und sterilisierte sie damit, stutzte Genita-
lien zurecht, dehnte Gewebe auf schmerzhafte Weise zu »koha-
bitationsfahigen« Scheiden und verschrieb Hormone. Aber Mo-
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Variationen von Geschlechtlichkeit 1. Alex aus Schénau, Osterreich, 2012.

neys Ansatz ging nicht auf: Zahlreiche Operierte konnten sich
spater mit dem zugewiesenen Geschlecht nicht identifizieren,
viele sind ein Leben lang traumatisiert und gehen keine Part-
nerschaften ein.

Seit einigen Jahren scheint sich die Lage zu bessern. Aktivis-
tinnen wie Veith ist es gelungen, eine Diskussion in Gang zu
bringen, die Genital-OPs hinterfragt und die Bedirfnisse inter-
sexueller Menschen starker in die Offentlichkeit tragt. Sie for-
dern, kosmetische Genitaloperationen an Sauglingen zu verbie-
ten. Wer mit 16 Jahren selbst eine Operation wiinscht, soll sie
aber bekommen. Riickendeckung erhilt die Bewegung von den
Vereinten Nationen. »Deutschland ist wiederholt von UNO-
Menschenrechtsgremien wie dem Kinderrechtsausschuss, dem
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Antifolterausschuss und dem Ausschuss
fiir die Rechte von Menschen mit Behinde-
rungen aufgefordert worden, den Schutz
und die Achtung der Menschenrechte
intergeschlechtlicher Menschen in
Deutschland zu verbessern, sagt Petra
Follmar-Otto vom Deutschen Institut fir
Menschenrechte. »Insbesondere soll
Deutschland sicherstellen, dass keine un-
zuldssigen geschlechtszuweisenden Opera-
tionen an Sauglingen und Kindern statt-
finden.«

In der Praxis stofen Betroffene aber
auf juristische Hiirden, zum Beispiel zu
kurze Verjahrungsfristen und unklare Zu-
standigkeiten. Selbst Verstofie gegen die
Antifolterkonvention bleiben ungeahndet:
»Obwohl der Antifolterausschuss deutlich
gemacht hat, dass Opfer menschenrechts-
widriger Operationen ein Recht auf Ent-
schadigung haben, ist dies in Deutschland
auf dem Rechtsweg im Einzelfall kaum
durchsetzbar«, so Follmar-Otto. Immerhin
aber sei es gelungen, das Thema auf die po-
litische Agenda zu setzen: So miissen EI-
tern seit 2013 kein Geschlecht mehr fiir ihr
Neugeborenes angeben. Eine interministe-
rielle Arbeitsgruppe iberpriift, ob weitere
Gesetzesanderungen notig sind. Und eine
neue arztliche Leitlinie empfiehlt, mit
nicht tiberlebenswichtigen Genital-OPs zu
warten, bis die Kinder selbst dariiber ent-
scheiden konnen. Verbindlich ist sie aller-
dings nicht.

Mitunter geht es aber nur um ganz
einfache Alltagsfragen — etwa einen Tipp,
was man dem Chef sagen konne, wenn der
wissen will, warum seine Auszubildende
regelmaflig zum Arzt muss. Andere suchen
gute Arzte, manche Unterstiitzung beim
Coming-out. Von der jahrelang von Medizi-
nern heraufbeschworenen Ablehnung, die
dieses hervorrufe, hoéren Beraterinnen eher
wenig. Im Gegenteil: »Haufig beziehen Fa-
milien die Lehrkrafte ein«, sagt Gerda Jans-
sen-Schmidchen von der Beratungsstelle
fiir Intersexualitdt in Niedersachsen. »Die
Kinder in der Klasse lernen dann, dass sie
alle mannliche und weibliche Hormone produzieren. Das 6ffnet
den Weg zu mehr Verstandnis.«

Auch Veith hat in ihrem Umfeld keine Diskriminierung er-
fahren, als sie sich outete: »Eine Freundin war sogar bose, weil
ich nicht mehr Vertrauen zu ihr hatte.« Inzwischen hat Veith ihre
Geschichte oft erzahlt, als Beispiel dafiir, was Menschen in
Deutschland widerfdhrt, die zwar gesund sind, deren Genitalien
aber nicht ins gingige Schema passen. Vor allem ihre Courage
habe ihr geholfen, das alles durchzustehen, sagt sie im Riickblick.
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Der Amnesty-Bericht »Zum Wohle des Kindes? — Fur die Rechte von
Kindern mit Variationen der Geschlechtsmerkmale in Danemark und
Deutschland« ist unter www.amnesty.de zu finden.
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»Es gibt mehr als
zwel Geschlechter«

Ein neuer Amnesty-Bericht befasst sich mit

der Situation von intergeschlechtlichen Kindern
und Erwachsenen in Deutschland und Danemark.
Hannah El-Hitami hat mit einer der Autorinnen,
Laura Carter, gesprochen.

Warum ist Intergeschlechtlichkeit bislang so ein
Tabuthema?

Die meisten Menschen gehen davon aus, dass Geschlecht-
lichkeit binar ist, das heif}t, dass jeder Mensch entweder mann-
lich oder weiblich ist. Sie glauben, dass Manner ein bestimm-
tes Set sexueller Eigenschaften besitzen und Frauen ein ande-
res. Dem ist aber nicht so. 1,7 Prozent der Bevolkerung haben
Variationen der Geschlechtsmerkmale, zum Beispiel Hormone,
Chromosomen, Genitalien oder Organe, die nicht perfekt in
die mannliche oder weibliche Schublade passen. Das ist unge-
fahr die gleiche Anzahl wie die rothaariger Menschen, also
nichts Aulergewohnliches. Die Unterteilung in zwei Ge-
schlechter liefert also kein akkurates Bild davon, wie die Welt
eigentlich ist.

Konnen intergeschlechtliche Menschen Kinder bekommen?

Es kommt darauf an, iiber welche Variationen von Ge-
schlechtsmerkmalen sie verfiigen. Manche konnen mit etwas
Unterstiitzung Kinder bekommen, manche konnen es nicht.
Aber es gibt sehr viele verschiedene Diagnosen, und es gibt auch
Menschen, die gar nicht diagnostiziert werden.

Wie bezeichnet man uneindeutige Geschlechter?

Jedes Individuum entscheidet selbst, wie es genannt werden
mochte. Manche wollen gerne als »er« oder »sie« bezeichnet
werden, weil das ihrer eigenen Vorstellung entspricht. Manche
bevorzugen ein anderes Pronomen oder nur den Namen anstatt
eines Pronomens. Es gibt keine allgemeine Regel dafiir.

Und wie lasst sich auf offizieller Ebene damit umgehen?

Das ist sehr kompliziert. Manche Menschen mit Variationen
der Geschlechtsmerkmale haben nichts gegen eine mannliche
oder weibliche Kennzeichnung im Pass. Manche haben Proble-
me damit, dass in ihren offiziellen Dokumenten ein anderes Ge-
schlecht steht als das, mit dem sie sich selbst identifizieren. Wie-
der andere wiirden lieber gar keine Geschlechtsangabe in ihren
Dokumenten haben - oder eine ganz andere als mannlich oder
weiblich. Unser System beruht grofitenteils auf der Binaritdt von
mannlich und weiblich, und das passt einfach nicht zu jedem
Menschen. In Australien kann man zum Beispiel anstelle des
Geschlechts ein X in den Pass eintragen lassen.

Wie sieht die Situation in Europa aus?

Wir haben uns vor allem mit Deutschland und Danemark
beschaftigt. In anderen europaischen Landern ist die Situation
dhnlich. Malta hat vor ein paar Jahren ein Gesetz verabschiedet,
das Diskriminierung aufgrund von Geschlechtsmerkmalen und

DEUTSCHLAND

Operationen an Kindern mit Variationen der Geschlechtsmerk-
male verbietet.

Sie haben auch mit intergeschlechtlichen Menschen gespro-
chen, die keiner Operation unterzogen wurden. Waren die froh
dariiber?

Ja, die meisten waren froh dartiber. Wir empfehlen in unse-
rem Bericht, dass Operationen oder andere medizinische Ein-
griffe erst dann moglich sein sollen, wenn die Person selbst
mitentscheiden kann, was mit ihrem Korper passiert. Es ist
ohnehin nicht so, dass ein frither Eingriff die Variation der
Geschlechtsmerkmale einfach aufhebt. Es begleitet die Men-
schen ihr ganzes Leben, und viele leiden unter den Folgen der
Operationen.

Wiirden intergeschlechtliche Kinder nicht darunter leiden,
wenn ihr Kérper ganz anders ist als der anderer Menschen?

Das ist schon moglich. Aber wir fordern in unserem Bericht
auch, dass Menschen nicht aufgrund von Geschlechtsstereoty-
pen diskriminiert werden diirfen. Dafiir miissen die Staaten ge-
mafd ihrer menschenrechtlichen Verpflichtungen sorgen. Kin-
der sollten natirlich vor Mobbing und Diskriminierung ge-
schiitzt werden, aber das kann nicht als Rechtfertigung dafiir
dienen, sie einer schadlichen Operation zu unterziehen. Statt-
dessen sollten die Betroffenen und ihre Familien psychosoziale
Unterstiitzung erhalten.

Wer ist dafiir verantwortlich, dass intergeschlechtliche Kinder
operiert werden - die Eltern, die Arzte oder der Staat?

Schwer zu sagen. Eltern und Arzte wollen nur das Beste fiir
die betroffenen Kinder. Dabei sollte aber deren Wohl an erster
Stelle stehen und nicht der Versuch, ihre Korper in ein bestimm-
tes Schema einzupassen. Letztendlich ist jedoch der Staat dafiir
verantwortlich, die Menschenrechte von Kindern und Erwachse-
nen zu schiitzen. Wir fordern die danische und die deutsche Re-
gierung deshalb auf, diejenigen Menschen zu entschadigen, die
ihr Leben lang unter den Eingriffen zu leiden haben.

INTERVIEW
LAURA CARTER
Laura Carter arbeitet bei Amnesty
e International in London zum Thema
- sexuelle Orientierung und Ge-

[ " schlechtsidentitat. Die 30-Jahrige
ist Mitautorin des Amnesty-Berichts »Zum Wohle des Kin-
des? — Fur die Rechte von Menschen mit Variationen der
Geschlechtsmerkmale in Dadnemark und Deutschland«.
Carter hat dafur mit mehr als 70 Menschen gesprochen,
unter anderem mit Aktiven, Betroffenen und deren
Familien.

Foto: Hannah El-Hitami/Amnesty
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»Rapper sind Populisten«

lllustration: Susann Stefanizen

Rassismus in Deutschland I: Der in Israel geborene Rapper
Jonathan Kalmanovich (39) alias Ben Salomo wuchs in
Westberlin auf. Seine Sandkastenfreunde feindeten ihn
spéter aus antisemitischen Motiven an.

Mein Name macht den meisten Leuten klar, dass sie es mit ei-
nem Rapper zu tun haben, der jidische Wurzeln hat. Damit bin
ich fir manche schlichtweg verbrannt oder als »der Jude« abge-
stempelt. Das finde ich aber immer noch besser, als mir vorne-
herum die Hand zu geben, nur um mich hinter meinem Riicken
antisemitisch abzuwerten. Mein Rapper-Name fungiert da als
eine Art Schutzschild - wie in meiner frihen Jugend, als ich auf
die Frage »Bist du Jude?« irgendwann zu entgegnen begann:
»Noch schlimmer: Ich bin Israeli.« Damals schwappte mir von
Jugendlichen, mit denen ich auf dem Hof in Berlin-Schoneberg
aufgewachsen war, plotzlich Antisemitismus entgegen. Vorher
hatten wir jahrelang miteinander gespielt: Murmeln, Fangen,
Fufball. Jetzt war ich ein Feind.
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Mit 14 fragte mich jemand auf dem Geburtstag einer Freun-
din, was die judische Nationalhymne sei. Ich dachte, er wird ja
nicht die israelische meinen, und sagte: »Kenne ich nicht.« Da-
raufhin zlickte er ein Feuerzeug und driickte aufs Gas. Seine

Freunde haben sich kostlich amiisiert. Ich war traurig und
fragte mich, was daran lustig sei. Damals sind sechs Millio-
nen Menschen ermordet worden.

Vor dem Haus, in dem ich frither wohnte, wurden vor
einiger Zeit Stolpersteine verlegt - in Erinnerung an Juden,
die von dort deportiert wurden. Einige Tage spater riss sie
jemand aus dem Boden. Es sprach sich herum, wer das ge-

tan hatte: ein ehemaliger guter Bekannter. Ich gab ihm
nicht mehr die Hand, grifite ihn nicht mehr. Bei einem
Streit sagte er: »Wieso grufit du mich nicht mehr?« Ich sagte:
»Du hast das mit den Steinen gemacht.« Er sagte: »Wenn ich
will, nehme ich diese Steine und schlage dir damit den Schadel
ein.«

Der Antisemitismus, den ich erlebe, ist muslimisch gepragt,
er schlagt mir von Tiirken und Arabern entgegen. Aber ich lehne
es ab, sie deshalb pauschal in eine Schublade zu stecken. Uber
deutsch gepragten Antisemitismus kann ich nichts sagen, weil
es ihn in dem Milieu, in dem ich aufwuchs, in der Form nicht
gab. Viele meiner jiidischen Freunde haben sich verleugnet und
gesagt, sie seien Russen oder Italiener. Fiir mich kam das nicht
infrage. Ich habe jedes Jahr meine Grofieltern in Israel be-
sucht und erfahren, was es wirklich heifit, frei zu
sein in meinem Jidisch- und Israeli-Sein. Ich

habe bewusst entschieden, mich nicht zu
- verleugnen — auch wenn ich dadurch
in brenzlige Situationen geriet. Ich
bekam lieber eins auf die Nase als
mich selbst in eine Zwangsjacke zu ste-
cken. Meine Erfahrung war, dass ich so im
Endeffekt eher respektiert wurde.
Im Rap ist offener Judenhass eher selten. Es gibt

Antisemiten, die nicht wissen, dass sie welche sind, zu-
gleich aber an antisemitische Stereotype glauben und sie ver-
breiten. Sie halten Verschworungstheorien fiir die Realitat: »Ich
habe ja nichts gegen Juden, aber euch gehort doch die Welt.« Wie
sollst du darauf antworten? Wenn sie das rappen, haben sie na-
turlich Einfluss auf ihre Fans. Gleichzeitig muss man sagen:
Wirde Rassismus, wiirden rassistische Textzeilen nicht gefeiert,
wiirden Rapper sie nicht texten. Rapper sind Populisten, sie wol-
len abgefeiert werden. Wenn Alben die Charts anfiihren, in de-
nen Antisemitismus prasent ist, und Musiker damit Millionédre
werden, zeigt das doch, was los ist: Es scheint sich mit der Tem-
peratur in der Bevolkerung zu decken.

In meinen Songs versuche ich, prophylaktisch auf bestimm-
te Dinge hinzuweisen, damit die nachste Generation nicht mit
diesen antisemitischen Stereotypen aufwachst. Und um zu
verhindern, dass eines Tages wieder marodierende Menschen-
massen durch die Straflen ziehen, Fensterscheiben einwerfen,
Synagogen anziinden und noch viel Schlimmeres tun — nicht
nur gegen Juden.

Protokoll: Andreas Koob
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»Und ihr schaut dabei zu«

Rassismus in Deutschland II: Vor zehn Jahren kam
Inana Othman (25) aus Syrien nach Deutschland. Schon
als Jugendliche war sie mit Rassismus konfrontiert.

Gemeinsam mit zwei gefliichteten Syrern war ich im November
2016 in einem Bus unterwegs. Nach uns stieg eine Frau, Ende 20,
ein und regte sich auf: »Auch im Bus nehmt ihr uns den Platz
weg.« Ich ignorierte sie. Zwei Busstationen lang saf} sie mir
schrag gegeniiber und horte nicht auf, mich laut anzumachen:
Perverses, Rassistisches, Schimpfworter. Den beiden Jungs tiber-
setzte ich das nicht, ich wollte sie raushalten. Bevor wir ausstie-
gen, stellte ich mich neben die Tir. Daraufhin steuerte die Frau
ihren ersehnten Sitzplatz an. Statt hinter mir vorbeizugehen,
drangelte sie sich vor mir durch, wo es keinen Platz gab. Mir
ganz nah, starrte sie mir drohend in die Augen. Sie sagte: »Mach
den Weg frei.« Ich hielt kritischen Augenkontakt, machte ihr
dann irgendwie Platz.

»So soll es sein. Ihr habt uns zu gehorcheng, sagte sie. Ich
antwortete: »Wie lange willst du mich noch anmachen? Wie weit
soll das gehen?« Sie war liberrascht. Sie hatte wohl angenom-
men, dass ich kein Deutsch verstehe. Sie schrie, sammelte Spei-
chel und spuckte mich an. Ich schaute mich im Bus um. Nie-
mand regte sich. Dann sagte ich zu ihr: »Spuck mich noch
mal an.« Und fragend zu den anderen: »Schaut ihr gerne
dabei zu?« Ich wollte mich damit an die anderen Leute
im Bus wenden, auch an eine Frau, die direkt neben uns
safd. Sie reagierte jedoch nicht, genauso wenig wie der
Busfahrer, der alles im Spiegel beobachtet hatte.

Ich habe Zeit gebraucht, um das Erlebte zu reflektie-
ren. Nicht der rassistische Akt an sich, sondern die Ge-
samtsituation verletzte mich. Sich unter Menschen zu
befinden und doch alleine sein: Das hat mich schockiert.

Die Reaktion der anderen Menschen — und ich nenne das
explizit Reaktion — fand ich am verletzendsten. Die aggressi-

ve Frau war rassistisch und artikulierte es. Aber die anderen:
Ich weif’ nicht, was das fiir Menschen sind. Man muss nicht
von Rassismus betroffen sein, um den Drang zu spiiren, et-
was dagegen zu tun. Das ist eine Sache, die jeden angeht.
Weil jeder in gewisser Weise davon betroffen ist. Man

muss nicht Frau oder Auslanderin sein, sondern einfach
ein Mensch, der in seiner Menschlichkeit angesprochen

ist. Viele wissen nicht, was ihr Verhalten auslost, wie
stark ein Blick, ein Wort sein kann.

Als Halbkurdin und Halbaraberin war ich
schon als Kind mit Zuschreibungen konfron-
tiert. In Syrien wusste ich nicht, wo ich hin-
gehorte. Und in Deutschland war ich mit
neuen Fremdzuschreibungen konfrontiert:
Muslima, Araberin, Kurdin, Auslanderin, Mi-
grantin, Fliichtling. Das hat mir viel abgerungen.
Als 15-Jahrige musste ich mich beweisen: als netter
Mensch, als nicht radikal, offen, lustig, alles, was
selbstverstandlich war. Auch dass ich Witze machen
konnte oder mal ein Bier trank. Wir lebten anfangs isoliert
und abgeschieden, auf einem Areal hinter Zdunen in einer Er-
staufnahmeeinrichtung bei Braunschweig. Die Securitys an der

RASSISMUS IN DEUTSCHLAND

Tir behandelten uns wie Verbrecher, obwohl wir einfach aus
der Schule kamen, mein Bruder und ich. Ich fiihlte mich wie im
Gefangnis. Als Mddchen spiirte ich auch, dass sie mich auf eine
sehr dreckige Art anmachten.

Auch, um andere Menschen bei solchen Erfahrungen zu
unterstiitzen, arbeite ich heute bei einer Beratungsstelle fiir Ge-
fliichtete und Migrantinnen. An meinem ersten Arbeitstag frag-
te mich ein Klient, ob ich die neue Putzfrau sei. Andere wollen
zu meiner deutschen Kollegin, sie sprechen mir mein Wissen,
meine Professionalitdt ab. Immer wieder kampfe ich gegen Vor-
urteile, Hass und Rassismus an. In Braunschweig wiirde ich heu-
te nicht mal mehr umsteigen wollen.

Protokoll: Andreas Koob

lllustration: Susann Stefanizen
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Auf der StraBe. Kinder im Elendsviertel Sidi Moumen in Casablanca.
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kann
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Der Autor Mahi Binebine engagiert sich zusammen
mit dem Regisseur Nabil Ayouch fiir kulturelle
Angebote in marokkanischen Slums. Ein Besuch
im Kulturzentrum »Les Etoiles de Sidi Moumenc

in Casablanca. Von Astrid Kaminski

ein Name klingt nach Gangsterrap, aber Ayoub aka

»Glock-f 139« ist Teil der Gruppe »Positive School, die

sich im Kulturzentrum »Les Etoiles« zum Rappen trifft.

Aufgewachsen ist der aufgeschlossene junge Mann in
der Umgebung des Zentrums, dem Bidonville Sidi Moumen in
Casablanca. Immer wieder tauchen hier zwischen Wohnblocken
Barackensiedlungen auf. Miill liegt auf den Freiflichen, ein paar
Hihner laufen umher, ein abgemagerter Esel weigert sich auf-
zustehen, benebelte Mdnner sitzen am Wegesrand, Frauen wa-
schen Wasche, ein lautstarker Streit zwischen einem schwarzen
Jungen und adlteren Bewohnern hellerer Hautfarbe wird, nicht
ohne Korpereinsatz, geschlichtet. »Das ist normal hier«, ent-
schuldigt sich Ayoub beim Gang durch sein Viertel, das teils ty-
pische Vorstadt, teils Slum ist.

Sidi Moumen war das ehemals grofite Elendsviertel Marok-
kos mit 500.000 Einwohnern. Seit 2003, als iiber vierzig Men-
schen bei Selbstmordanschlagen auf ein spanisches Restaurant,
ein Hotel, das belgische Konsulat und verschiedene jiidische
Einrichtungen in Casablanca starben und mehr als hundert
Menschen verletzt wurden, ist die Gegend zum Symbol fiir das
Entstehen von Terror geworden. Hier waren die jugendlichen
Attentdter aufgewachsen, hier hatten sie sich radikalisiert.

Wie kann das gehen, wie werden aus Kindern menschliche
Bomben? Das fragte sich damals der erfolgreiche marokkani-
sche Autor und Maler Mahi Binebine. 2006 setzte sich der
Kiinstler aus dem 300 Kilometer entfernten Marrakesch ins
Auto und machte sich zu einer Vorort-Erkundung auf. Ein be-
freundeter Journalist, der in Sidi Moumen aufgewachsen ist,
verschaffte ihm Zutritt. Zehn Tage verbrachte Binebine im Slum,
horte sich um, sprach mit den Familien der Attentater. Dann
schrieb er den Roman »Les Etoiles de Sidi Moumen« — ins Deut-
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Little Stars. Kinder im »Les Etoiles« in Sidi Moumen.

sche tUbersetzt mit »Die Engel von Sidi Moumenc«. Seine Prota-
gonisten hat Binebine erfunden, so gut, dass man glaubt, sie
konnten einem jederzeit bei einem Spaziergang durch das Vier-
tel entgegenkommen.

Aber sie sind tot. Auch Yachine, die Hauptfigur. Er erzahlt die
Geschichte als Riickblende. Ein Leben mit Toten. Er wurde Zeuge,
wie sein Bruder einen Kameraden umbrachte. Und er trifft sei-
nen blutverschmierten Freund Nabil, nachdem dieser unmittel-
bar zuvor den Chef der Reparaturwerkstatt, in der sie beide fir
umgerechnet zehn Euro die Woche schufteten, erschlagen hat.
Wire der Fall gerichtlich verfolgt worden, hitte die Verteidigung
wohl Notwehr geltend gemacht, denn der schon mehrfach ver-
gewaltigte Nabil fiihlte sich sexuell bedrangt. Aber der Fall
bleibt ungeahndet. In »Die Engel von Sidi Moumen« gehdren
Gewalt und Tod zum Alltag. »In unserer Umgebung gewohnt
man sich an alles, sagt Yachine im Roman, »auch an den Ge-
ruch von Faulnis und Tod, der uns vertraut geworden ist und an
uns haftet. Wir bemerken ihn gar nicht mehr.«

Binebine will sich daran nicht gewdhnen. Deshalb hat er den
Roman iiber Yachine und seine Freunde geschrieben, und des-
halb hat er zusammen mit Nabil Ayouch, dem international be-
kanntesten marokkanischen Filmregisseur, das Kulturzentrum
»Les Etoiles de Sidi Moumen« gegriindet. Ayouch, der sich wie
Binebine in seinem Werk intensiv mit sozialen Themen ausei-
nandersetzt, hatte sich schon vor der Publikation des Buchs um
die Rechte beworben. 2012 kam mit »Les chevaux de Dieu« der
Film zum Buch in die Kinos, besetzt ausschlief8lich mit Laien-
schauspielern, die am Ort des Geschehens aufgewachsen waren.
Er wurde 2014 als marokkanische Einreichung zur Oscar-Verlei-
hung ausgewahlt und fand auch im Land selbst viel Anerken-
nung —im Gegensatz zu Ayouchs Nachfolgefilm »Much Loved«
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uber Prostituierte in Marrakesch, der eine Woche nach der Pre-
miere in Cannes in Marokko verboten wurde.

Die Laienschauspieler im Film sind absolut iberzeugend.
Die Lust am Spielen und die Begabung, sich in Rollen hineinzu-
versetzen, scheint in Sidi Moumen in der Luft zu liegen. Schon
Dreijahrige belegen im Kulturzentrum Theaterkurse und setzen
begeistert die Hinweise der Lehrerin zur Koérperrhetorik um.

Ohne das Schauspiel wire die Idee fiir das
Zentrum vielleicht nicht zustande gekommen.
Mahi Binebine erinnert sich: »Nabil Ayouch
hatte fiir die Kinder aus dem Slum eine Woh-
nung gemietet. Sie lebten fiir zehn Monate zu-
sammen und lernten das Schauspielfach.
Manchmal kam ich vorbei. Unglaublich, wie sie
zum Beispiel gefriihstiickt haben: Berge auf
den Tellern! Sie hatten offenbar Angst, die Par-
ty konne jeden Moment vorbei sein. Also fragte
ich meinen Kollegen: »Was hast du mit ihnen
vor, wenn der Dreh vorbei ist? Du kannst sie
doch nicht zuriick auf die Strafle schicken? Wir
machen aus der Misere Geld, das kénnen wir
nicht behalten, wir miissen es zurtickgeben!««

Ende 2013 haben Binebine und Ayouch
dann das Kulturzentrum erdffnet. Freundlich
wirkt es und sachlich, aus den Studios klingen
abwechselnd arabische Musik und englische
Hits, ein paar Jugendliche hangen im Café ab,
andere wuseln zu ihren Kursen, syrische
Fliichtlingskinder schwingen Farbpinsel. Das
Café, ein Kino, ein Malsaal, eine Galerie, ein
Theater, Tanzstudios, eine Bibliothek, 40 Com-

Nachwuchs. Nabil Ayouch
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puter, ein Garten, sowie, als jlingste Errungenschaft, ein Tonstu-
dio gehoren zur Ausstattung. Etwa tausend Kinder nutzen das
Angebot, selbst aus anderen Stadtteilen kommen sie bis nach
Sidi Moumen. Umgerechnet 4,50 Euro kostet der Monatsbeitrag.
Wer nicht zahlen kann, darf trotzdem kommen, das wird ge-
meinsam besprochen, am liebsten mit den Eltern.

Der entschieden auftretenden Direktorin des Zentrums, So-
phia Akhmisse, ist der Elternkontakt wichtig. Sie will diese von
Anfang an einbinden, damit sie das Kind bei seiner Entwicklung
unterstiitzen. Da Kunst so gut wie keinen Platz im Lehrplan der
Schulen einnehme, habe sie keinen guten Ruf in der Bevolke-
rung. Akhmisse ist es daher wichtig, die Eltern von dem person-
lichen Wert zu liberzeugen, den kiinstlerische Erfahrungen fiir
die Kinder haben konnen. So diirfen Vater und Mutter bei der je-
weils ersten Kursstunde dabeisein und werden regelmafiig zu
Abschlussprasentationen sowie weiteren Veranstaltungen ein-
geladen. So manche hitten sich von Skeptikern zu Unterstiit-
zern gewandelt. Der Rapper Ayoub formuliert den Zwiespalt, in
dem sich viele seiner Freunde befinden, so: »Die Eltern sind oft
nicht interessiert an unserer Bildung, sondern nur daran, dass
wir Geld heranschaffen.«

Wie er es selbst geschafft habe, nicht vom Weg abzukom-
men? Die Antwort ist fiir den idealistischen Jugendlichen, der
sein Studium abbrechen musste, weil es sich nicht mit seinen
unterbezahlten Brotjobs vereinbaren lief, klar: »Die Musik und
meine Freunde haben mir geholfen. Die Musik hilft mir, meine
Gefiihle auszudriicken —indem ich iiber die Armut singe, kann
ich mich von ihr befreien, ich kann ihr gegeniibertreten. Und
meine Freunde passen auf mich auf.«

Auch Yachine, der Protagonist aus Binebines Buch, hatte
gute Freunde. Sie wohnten zusammen, kochten miteinander
und einen unter ihnen brachten sie sogar vom Klebstoffschniif-
feln ab. Bis sie in die Fange von Terroristen gerieten. Der Autor
Mahi Binebine hat die Taktik salafistischer Extremisten, die in
Marokko sozial Benachteiligte rekrutieren, fiir sein Buch genau
studiert. »Sie sagen den Kindern: »Die Holle kennt ihr schon, wir
zeigen euch das Paradies.« Sie beginnen damit, diesen jungen

(M.) mit den Schauspielern Abdelhakim Rachid (li.) und Abdelilah Rachid.
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»Auch ich wire leichte
Beute fiir diese Seelen-
verkiufer geworden, hitte
ich die Schule nicht gehabt.«

Menschen, die im Abfall wiihlen, Krédtze haben, oft Drogen neh-
men, Wiirde zu verleihen: saubere Kleider, einen kleinen Job. Sie
haben die Netzwerke und das Geld dafir. Geld ist fiir den wah-
habitischen Salafismus kein Problem. So beginnt die Konstruk-
tion der zukiinftigen menschlichen Bomben. Etwa zwei Jahre
brauchen sie, um einsatzbereit zu sein. Auch ich ware, wenn ich
die Schule nicht gehabt hatte, eine leichte Beute fiir diese See-
lenverkaufer geworden.«

Nicht nur Binebine, der in der Altstadt von Marrakesch mit
einer alleinerziehenden Mutter und sechs Geschwistern auf-
wuchs, kennt die Situation der Jugendlichen aus eigener Erfah-
rung. Auch Sophia Akhmisse, die Direktorin des Kulturzen-
trums, ist in einem Randbezirk aufgewachsen. Und Regisseur
Nabil Ayouch stammt aus der Pariser Banlieue Sarcelles. Er ver-
mutet, dass er dem Kulturzentrum, das es dort einst gab, seine
Karriere verdankt. Fiir ihn ist ganz klar, dass die Jugendlichen
dasselbe brauchen, was auch er damals brauchte: eine Moglich-
keit, sich auszudriicken. »Man kann nicht behaupten, Gewalt sei
kein Weg, wenn man keine anderen Ausdrucksmoglichkeiten
schafft.« Alle Hauptdarsteller seines Films verdienen heute ihr
Geld am Set.

Wie Abdelhakim Rachid, der im Film die Rolle von Yachine
spielt und ebenfalls fir ein Gespriach im Zentrum »Les Etoiles«
vorbeischaut. »Wir sind Opfer der Umstdnde, aber es gibt viele
Talente unter uns. Das Kulturzentrum bietet den Jugendlichen
die Moglichkeit, sich von Dingen, die nicht gut fiir sie sind, zu
entfernen und positive Dinge zu lernen. Der Staat sollte sich fiir
solche Initiativen viel mehr engagieren.«

Tatsachlich hat der Staat im Zuge der durch die Attentate
ausgelosten medialen Aufmerksamkeit gehandelt. Es wurde in
eine Strafenbahnanbindung, Sozialbauten und Umsiedlungen
investiert. Kunst und Kultur gehdren nicht zu den Mafinahmen.
Ohne den Autor Mahi Binebine und den Regisseur Nabil Ayouch
hitten die Jugendlichen des Viertels weiterhin keine Moglich-
keit, ihren Anliegen und Traumen einen Ausdruck zu verleihen.
Was Binebine und Ayouch fiir Sidi Moumen erreicht haben, wol-
len sie nun auch fiir Orte umsetzen, die weit weniger im Fokus
stehen — Slums und Gebiete ohne soziale Infrastruktur in Tan-
ger, Ouarzazate, Fez, Marrakesch und Essaouira. In Tangers Pro-
blemviertel Beni Makada konnte im Herbst 2016 bereits ein wei-
teres Kulturzentrum offnen.

Einfach sind diese Prozesse nicht. In Essaouira etwa liegen
die Verhandlungen derzeit auf Eis, unter anderem, weil die re-
gierungsbeteiligten Islamisten ein Zentrum nur genehmigen,
wenn ein zentraler Gebetsraum integriert wird. Im besten Fall
stellen die Stiddte und Gemeinden ein Gebaude zur Verfiigung.
Der Staat baut, wie Mahi Binebine immer wieder betont, zu sehr
auf die Zivilgesellschaft. Nun gilt es, ihn davon zu tiberzeugen,
dass soziales Engagement keine Einbahnstraf3e sein kann.
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Giftige Blute

Trotz des Verfassungsreferendums und
wirtschaftlicher Flaute: Die Theaterszene

in der Tiirkei ist in der Krise umso produktiver.
Von Susanne Giisten, Istanbul

rei Theaterbithnen mit rund 1.800 Sitzen hat das Ata-

tirk-Kulturzentrum - jener modernistische Kultur-

palast, der den Taksim-Platz im Herzen von Istanbul

dominiert und das Streben der Tiirkischen Republik
nach westlicher Hochkultur symbolisiert. Derzeit kommen aber
nur 58 Personen in das Gebaude hinein: 30 Wachter, elf Reini-
gungskrifte, ein paar Beamte und Abteilungsleiter ohne Abtei-
lungen. Seit neun Jahren ist das Kulturzentrum wegen Renovie-
rung geschlossen, die allerdings bis heute nicht begonnen hat,
und die Angestellten sitzen nach eigenen Angaben den ganzen
Tag herum und fangen Fliegen. Ist das Theater tot in der Tirkei?
Im Gegenteil.

So quicklebendig ist die tlirkische Theaterszene, dass sie
nicht mehr in das bisherige Format des Istanbuler Theaterfesti-
vals passt. Statt alle zwei Jahre wie bisher werde das Festival ab
sofort alljahrlich stattfinden, kiindigte die Istanbuler Stiftung
fiir Kunst und Kultur, die das Festival veranstaltet, im April tber-
raschend an. »Die Energie in der Theaterszene ist so hoch, wir
haben so viele neue Produktionen in Istanbul, begriindet Festi-
val-Direktorin Leman Yilmaz diesen Schritt. Allein in den ver-
gangenen zwolf Monaten und allein in Istanbul sind nach ihrer
Zahlung 165 neue Produktionen auf die Bithnen gekommen.
»Praktisch jeden Tag gibt es hier Premieren, kommen neue The-
aterstiicke auf die Bithne.«

Kaum ein Drittel kommt von den staatlichen und stadti-
schen Theatern, zu 70 Prozent werden sie von unabhidngigen
Theatern produziert. »Das sind private Theater, deren Schau-
spieler ihr Geld bei Film und Fernsehen verdienen oder tags-
uber in anderen Berufen arbeiten und ihren Verdienst dann in
die Theater steckeng, sagt Leman Yilmaz. »Trotz der wirtschaft-
lichen Krise sehen wir nicht weniger, sondern immer mehr The-
ater.« Der Grund dafiir? »In Zeiten von Repressionen, Kriegen
und Konflikten verspiiren wir vermehrt das Bediirfnis, uns mit-
zuteilen und unsere Gefiihle durch die Kunst zu teilen, ob als
Kiinstler oder Publikum«, meint die Expertin. Insofern seien
schwere Zeiten immer gute Zeiten fiir die Kunst. »Und dies sind
gute Zeiten fir das Theater in der Turkei.«

Die Zuschauerzahlen stiitzen diese Beobachtung: Mehr als
5,8 Millionen Zuschauer verzeichneten alle Biihnen in der Tiir-
kei zusammen im vergangenen Jahr, wie das Statistische Amt
der Tirkei im Marz vermeldete — ein Anstieg von mehr als einer
Million Zuschauer oder 25 Prozent seit dem Jahr 2010.

»Fir das Theater ist dies eine gute Zeit«, glaubt auch der
Regisseur Emrah Eren, der auf einer freien Bithne in Istanbul
derzeit den »Iwan Iwanowitsch« von Nazim Hikmet inszeniert.
Das Stiick Uiber den Personenkult um Stalin wurde seinerzeit in
der Sowjetunion nach dem ersten Spieltag abgesetzt. In der Tiir-
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kei lauft es trotz der deutlichen Parallelen zu Staatsprasident
Recep Tayyip Erdogan schon seit mehr als einem halben Jahr.
Ob das mit der Einfithrung des Prasidialsystems in der Tiirkei,
das Erdogan umfassende Rechte einrdumt, auch so bleiben wird,
ist unklar. »Bisher erleben wir weder Zensur noch Selbstzen-
sur«, sagt der Regisseur, »das heif’t nicht, dass es auch kiinftig
keine geben wird.« An sich sei es fiir einen Regisseur ja erfreu-
lich, wenn sich ein Stiick dem Publikum durch seinen Bezug zur
Aktualitat erschliefle, fiigt er hinzu. »Aber lieber ware es mir in
diesem Fall, es gabe diese Parallelen nicht und wir wiirden das
Stiick nicht auffithren.«

Zumindest teilweise sei die Bliite des tiirkischen Theaters
auch ein Ergebnis des Uberangebots von Absolventen der Kon-
servatorien und Schauspielschulen im vergangenen Jahrzehnt,
meint Eren. Noch vor 20 Jahren gab es nur drei staatliche Kon-
servatorien, deren Absolventen alle von den staatlichen und
stadtischen Bithnen angestellt wurden. Seit zahlreiche Privat-
hochschulen und Stiftungsuniversitaten ebenfalls tiber Theater-
fakultaten verfiigen und allein in Istanbul jahrlich 150 neue
Schauspieler von den Universitditen kommen, konnen die Staats-
theater nicht mehr alle aufnehmen. Die Folge: »Die Absolventen
haben sich kleine Kellerbiihnen gemietet oder alternative Thea-
ter gegriindet und begonnen, ganz andere Geschichten zu er-
zahleng, sagt Eren.

Eigentlich eine gute Entwicklung, meint der Regisseur, der
selbst vom Konservatorium in die Arbeitslosigkeit und von dort
ins freie Theater gegangen ist. »Frither wurden immer nur die
alten Stiicke gespielt, aber heute haben wir im alternativen The-
ater eigene Bithnenautoren, neue Schriftsteller und Regisseure —
einen frischen Wind.« Dadurch kénne das tiirkische Theater
auch schneller auf aktuelle Ereignisse und Entwicklungen rea-
gieren — »innerhalb von drei Monaten kann so ein Stiick heute
auf die Bithne kommen«. Ein Beispiel hierfiir ist das Stiick »As-
iyan« von Bihter Dincel, das sich mit den Terroranschldgen in
Istanbul auseinandersetzt und seit Monaten in einem Kellerthe-
ater im Istanbuler Stadtteil Besiktas aufgefiihrt wird.

Aus dem staatlichen Sektor des Theaters sind die Nachrich-
ten weniger erfrischend. »Es gibt ein bestimmtes Prinzip«, sagt
der Schauspieler Levent Uziimci, der vor zwei Jahren wegen sei-
ner Teilnahme an den Gezi-Protesten und offentlicher Kritik an
Erdogan vom Stadttheater Istanbul gefeuert wurde. »Sie entlas-
sen dich widerrechtlich und warten dann darauf, dass du bis
zum Ende des Rechtsstreits verhungert bist.« Uziimcii war der

»Schwere Zeiten sind gute
Zeiten fiir die Kunst. Und
dies sind gute Zeiten fiir
das Theater in der Tiirkei.«
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Privat vor Staat. Das Theater in der Turkei wird zunehmend von freien Biihnen gemacht. Laiendarsteller in Istanbul.

erste Schauspieler, der den politischen Sduberungen im Staats-
apparat zum Opfer fiel; seither sind Hunderte weitere Kiinstler
und Kulturschaffende aus dem Staatsdienst entlassen worden.
Uziimci ist dariiber tief verbittert, auch wenn ihm das staatli-
che Gehalt nicht fehlt. »Ich habe am Stadttheater weniger ver-
dient als ein Busfahrer, sagt er. »Ich habe dort nur aus dem
einzigen Grund gespielt, einfachen Leuten die Gelegenheit zu
geben, fiir finf Lira ins Theater gehen zu kdnnen und mich zu
sehen.«

Am freien Theater kosten die Karten dagegen 50 Lira, und
Uziimct spielt sein jingstes Ein-Mann-Stiick seit Monaten vor
ausverkauften Hausern in Istanbul und Ankara. Schwieriger sei
es allerdings auf3erhalb der Grof3stadte, wo politisch willfahrige
Provinzpotentaten ihn nicht auftreten lassen, erzahlt der Schau-
spieler. »Ich kann heute, im Jahr 2017, in den meisten Provinzen
der Tiirkei keine Bithne mehr finden.« In der Provinz sei auch
der politische Druck auf die Auswahl der Stiicke der staatlichen
und stidtischen Theater grof, berichtet Uztimcii.

In Diyarbakir, der unter Zwangsverwaltung gestellten Grof3-
stadt im Kurdengebiet, wurde das Stadttheater im Januar quasi
aufgel0st, als alle 31 Schauspieler von der zustandigen Verwal-
tung in Ankara auf die Strafie gesetzt wurden. Die Schauspieler,
die in den vergangenen Jahren unter anderem mit einem kurdi-
schen »Hamlet« auf sich aufmerksam gemacht hatten, haben
inzwischen ein freies Theater gegriindet und spielen nun, was
sie wollen. Noch dramatischer sind die Auswirkungen der Sau-
berungen in den Hochschulen, in denen ganze Fakultéten leer-

TURKEI

gefegt sind. So wurden in der besonders renommierten Theater-
fakultit der Universitdat Ankara so viele Lehrkrafte gefeuert, dass
ein Geograf zum Fachbereichsleiter ernannt werden musste. Die
entlassenen Lehrkréfte veranstalten inzwischen Workshops im
privaten Sektor.

In diese Richtung steuert das gesamte tiirkische Theater
nach einer Grundsatzkonferenz der Kulturschaffenden mit dem
Kulturministerium, dem sogenannten Nationalen Kulturrat, in
diesem Frithjahr. Die Subventionen fir die staatlichen und stad-
tischen Theater sollen demnach in den nachsten fiinf Jahren
schrittweise heruntergefahren werden, wahrend zugleich Sub-
ventionen fiir die freien und unabhangigen Theater eingefiihrt
werden sollen.

Das Echo in der Theaterwelt ist geteilt. Subventioniertes The-
ater habe nur eine Zukunft, wenn es autonom sei, warnt Schau-
spieler Uziimct. Viele freie Schauspieler weinen den Staatsthea-
tern nicht hinterher, die wegen angestaubter Stiicke und lustlo-
ser Schauspielerei keinen guten Ruf geniefien. Leman Yilmaz
vom Theaterfestival hat Bedenken, was die Zukunft der grofen
Produktionen angeht, die bisher von Staatstheatern gestemmt
werden — das freie Theater habe einfach nicht das Geld daffr.
»Auf der anderen Seite ist es gut, wenn die Theater kiinftig pro-
duktiver werden missen.« Positiv bewertet Yilmaz, dass die Re-
gierung die Reformen nicht allein am griinen Tisch ausarbeitet,
sondern die Theaterschaffenden in die Beratungen einbezieht.
So soll nun auch das Atatiirk-Kulturzentrum mit seinen drei
Biithnen endlich wieder hergerichtet werden.

n
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Biicher stapeln gegen die Zensur. Baustelle des documenta-Kunstwerks »Der Parthenon der Blcher« in Kassel.

Die Kasseler Kunstschau documenta prisentiert
im Jahr 2017 ausgesprochen politische Werke.
Viele Arbeiten beschiftigen sich mit Krieg, Flucht

und der Gefahrdung der Menschenrechte.

Von Clemens Bomsdorf

s ist nahezu egal, aus welcher Richtung man die Athener
Innenstadt ansteuert — visueller Bezugspunkt ist stets
der Parthenon auf der Anhohe Akropolis. Nahezu uber-
irdisch ragt die Ruine des rund 2.500 Jahre alten Tem-
pels in den Himmel. Wiirde ein Gotteshaus heutzutage so
geplant, den Bauherren wiirde wohl schnell allzu viel Pathos
bescheinigt.
Der Parthenon ist eines der bekanntesten Bauwerke der
Erde. Nun baut die argentinische Kiinstlerin Marta Minujin ihn

in Kassel fiir die documenta in Originalgrof3e nach. Die alle fiinf
Jahre stattfindende internationale Grofiausstellung hat mit
Athen erstmals einen zweiten Veranstaltungsort mit dhnlich
umfassendem Programm. Als Baumaterial fur die in Hessen
entstehende Kopie dient nicht griechischer Stein, sondern, so
erklart Minujin, »Biicher, die zu irgendeiner Zeit irgendwo in
irgendeiner Sprache verboten waren«. Ihr »Parthenon der
Buicher« mahnt, die Meinungs- und Informationsfreiheit zu
achten. Die Kiinstlerin hat das Werk in dhnlicher Form schon
einmal realisiert. Kurz nach dem Zusammenbruch der argenti-
nischen Militardiktatur schuf sie in ihrer Heimat 1983 »El Parte-
noén de libros« mit Werken, die zuvor von den dortigen Macht-
habern verboten worden waren.

In Kassel ist das Projekt globaler. Hier spielt es keine Rolle,
wann und wo die Biicher gedchtet waren oder es gar noch sind.
Dennoch steht die deutsche Geschichte im Mittelpunkt. Denn
der Parthenon aus Biichern steht wahrend der 100 Tage der do-
cumenta auf dem Friedrichsplatz vor dem Fridericianum, dem
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zentralen Museum der Schau. Das ist genau dort, wo die Natio-
nalsozialisten 1933 in Kassel die Blicherverbrennung abhielten.
Etliche der Schriften, die tragende Elemente von Minujins Werk
werden sollen — Biicher von Heinrich Mann oder Karl Marx etwa
—, wurden damals symboltrachtig an vielen Orten Deutschlands
ins Feuer geworfen.

Naturlich bezieht sich Minujins Projekt ganz konkret auf den
barbarischen Akt der Nazis. Doch es geht auch um aktuelle Zen-
sur. Dass selbst liberale Gesellschaften vor der Einschrankung
der Meinungsfreiheit nicht zuriickschrecken, zeigt die ausfiihr-
liche Liste der verbotenen Werke, die zu Minujins Arbeit im
Internet veroffentlicht wurde. Unter den Staaten, in denen be-
stimmte Werke indiziert waren oder sind, stehen neben wenig
tberraschenden Lindern wie der Tiirkei, Jordanien oder der
DDR auch die USA. In dem Land, das sich seiner Freiheit rithmt,
ist Maurice Sendaks Kinderbuch »Wo die wilden Kerle wohnen«
teilweise aus Bibliotheken verbannt worden — »wegen der dunk-
len und verstorenden Erzdhlung«, wie es auf der Liste der Web-
seite Banned Books Week heif3t.

Klassische Zensur wird von staatlichen Stellen ausgeiibt.
Autoritaten wie Religionsgelehrte, Lehrer oder eben Bibliotheka-
re kénnen Biicher verbannen. Minujin mochte mit ihrem Werk
erreichen, dass die Biirger hier eine Gegenbewegung bilden. Je-
der ist aufgerufen, zensierte oder verbannte Biicher zu spenden,
damit sie in Kassel verbaut werden kdnnen.

Womit das zweite Element ihres Werkes offenbar wird. Mi-
nujin entschied sich wegen seiner Symbolkraft dafiir, das Wahr-
zeichen Athens fir Deutschland zu kopieren. Erbaut im fiinften
Jahrhundert vor Christus fir die Gottin Athene sei aus dem
Tempel ldngst ein »Tribut an die Demokratie« geworden, sagt
sie. Schlieflich wurde in Athen erstmals die Volkssouveranitat
umgesetzt.

Ihre Arbeit macht darauf aufmerksam, dass auch Jahrtau-
sende spater das Wahlrecht noch immer nicht in allen Teilen der
Erde gilt und in etlichen Staaten nur geschriebenes Gesetz ist,
wahrend in Wirklichkeit Wahlen manipuliert werden, bis das Er-
gebnis den Herrschenden passt. Gleichzeitig macht sie deutlich,
dass Meinungsfreiheit das Fundament der Demokratie ist. Dass
sich Buirger frei informieren und austauschen konnen, ist eine
der wichtigsten Voraussetzungen fiir Volkssouveranitat.

Minujins Werk ist nur eine von mehreren documenta-Arbei-
ten, die sich explizit auf die Menschenrechte beziehen. Die do-
cumenta des Jahres 2017 prasentiert sich entschieden politisch.
Das zeigt auch eine Retrospektive mit Fotografien aus Nach-
kriegsdeutschland, die in Kassel zu sehen ist. Flucht vor Krieg ist
kein neues Phanomen, und viele Menschen, die die Zeitlaufte
gepragt haben, waren selbst einmal Fliichtlinge. Diese Tatsache,
die allzu oft unterzugehen scheint, rufen auf der documenta die
Arbeiten des 94-jahrigen litauisch-amerikanischen Fotografen
und Filmemachers Jonas Mekas in Erinnerung. Mekas, der von
den Nazis in ein Arbeitslager bei Elmshorn eingesperrt worden
war, konnte nach Kriegsende nicht in seine sowjetisch besetzte
Heimat zuriickkehren und zéhlte zu den Millionen »displaced
persons« in Deutschland. In den unmittelbaren Nachkriegsjah-
ren hat er sein und deren Leben mit der Kamera dokumentiert.
Auf einem seiner Fotos ist zu sehen, wie Menschen mit dem we-
nigen Besitz, der ihnen verblieben ist, darauf warten, in ein an-
deres Lager umgesiedelt zu werden. Er wolle »die Baracken zei-
gen, die ankommenden, abreisenden und rumlungernden Leu-
te; deutsche Kinder, die in Miilleimern nach Essen suchen, das
Elend des Lagerlebens der displaced persons«, so Mekas. Men-

DOCUMENTA

»Die documenta ist Garant
fiir ein oft vergessenes
Menschenrecht:

das auf Teilhabe am
Kulturleben.«

schenwiirde zeigt sich auch darin, wie die, die in Not sind, be-

handelt werden. Das machen nicht zuletzt die jahrzehntealten
Fotos von Mekas deutlich, der einer der wichtigsten Filmema-

cher der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts wurde.

In Kassel ist auch eine Art zeitgendssische Entsprechung zu
Mekas’ Nachkriegsdokumentation zu sehen: Filme des syrischen
Kollektivs »Abounaddara«. Wahrend Fernsehbilder aus Syrien
vor allem Belagerungen, Bomben, Flucht und natiirlich Prasi-
dent Assad zeigen, begleitet von der erklirenden Stimme eines
vorgeblich allwissenden Journalisten, geht es »Abounaddara«
darum, das alltdgliche Leben der Protagonisten zu schildern,
ohne allzu viel Distanz zu schaffen — dhnlich wie Mekas vor
rund 70 Jahren. Ohne Kommentarspur gelingt es dem Kollektiv
anonymer Filmemacher in ihren Kurzfilmen, die auch im Netz
zu sehen sind, zu zeigen, dass syrischer Alltag langst nicht nur
Krieg ist. Und dass neben den wichtigen internationalen Agen-
turberichten ein lokaler Blick auf Syrien dazu beitragen kann
klarzumachen, wie dhnlich die Menschen dort uns Europdern
sind.

Die documenta wird Jahre im Voraus geplant. Wahrend die
aktuelle Ausgabe mit Minujins Parthenon entwickelt wurde, hat
die Gefahrdung der Meinungsfreiheit auch in der westlichen
Welt unerwartet stark zugenommen. In Europa und den USA
sind Begriffe wie »Liigenpresse«, »Fake News« und »alternative
Fakten« zum Alltagsvokabular geworden, und der machtigste
Mann der Welt gangelt die freie Presse, wahrend er selbst gleich-
zeitig Uiber seine eigenen Kanile Liigen verbreitet. Minujins Ar-
beit bezieht sich langst nicht nur auf Schurkenstaaten, sondern
auch auf Demokratien. Da passt es, den »Parthenon der Biicher«
mitten in Europa zu errichten.

Gegenuiber dem Biichertempel ldsst der aus Ruméanien stam-
mende und seit seiner Jugend in Deutschland lebende Kiinstler
Daniel Knorr mitten in Kassel weif’en Rauch aus dem Zwehren-
turm aufsteigen. Auch seine Arbeit bezieht sich auf den Natio-
nalsozialismus und die Vernichtung der Juden in Pogromen und
Krematorien, aber nicht nur. »Der Rauch ist fast ein Mahnmal,
ein Denkmal fiir den Frieden. Sie konnen sich ebenso an Aleppo
erinnert fithlen, an diese Stadt der Ruineng, sagte Knorr in ei-
nem Interview. Fir ihn sei auch wichtig, dass die documenta
1955 gegriindet wurde, um »die Deutschen ins internationale
Kunstgeschehen zurtickzuholen«.

Das ist langst gelungen. Die Schau ist neben der ebenfalls in
diesem Sommer stattfindenden Biennale in Venedig die wohl
wichtigste der wiederkehrenden internationalen Grofiausstel-
lungen. Sie ist auch ein Garant fiir ein Menschenrecht, das fast
nie als solches thematisiert wird: die Freiheit des Kulturlebens
und das Recht auf Teilhabe daran.
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Warlords in
Unterhosen

Er malte Simbabwes Diktator Robert Mugabe mit
Teufelshérnern: Der Multimediakiinstler Kudzanai
Chiurai ist aus dem siidafrikanischen Exil in seine
Heimat zuriickgekehrt. Um seine kritische Kunst
produzieren zu konnen, wird er aber wieder ins
Ausland gehen miissen. Von Elisabeth Wellershaus

s muss ein mehr als skurriler Abend gewesen sein.

Kudzanai Chiurai hat viel dariiber gelesen. Ausgerech-

net Nelson Mandela hatte die Party Ende der neunziger

Jahre geschmissen. Unter den Gisten: Naomi Campbell
und Charles Taylor. Das Modell soll im Anschluss an den
Abend ein paar ungeschliffene Diamanten von Taylor erhalten
haben. Spater sagten Campbell und andere Gaste in Den Haag
gegen den Kriegsverbrecher und ehemaligen Prisidenten Libe-
rias aus. Chiurai jedenfalls war nachhaltig beeindruckt: Seine
Fotoinstallationen iiber dieses grausame »Abendmahl, so in-
szeniert er Mandelas Benefizdinner spéter, und die Machtver-
hiéltnisse im postkolonialen Afrika sind heute weltbekannt. Vor
allem Bilder mit Miliziondren in Designerunterhosen, die sich,
Machete in der Hand, vollfressen, wahrend kiffende Politiker
ihr Land in Hinterzimmern an westliche Geldgeber verscher-
beln.

Dabei wirkt er gar nicht wie ein Provokateur. Geduldig ant-
wortet Chiurai bei Presseterminen auf die immer selben Fragen
der Journalisten — nach Mugabe und dem Leben in Simbabwe.
Leise und bedacht spricht er — iiber seine Performance, die an
diesem Abend in Berlin laufen wird, wahrend er in Harare am
Schreibtisch sitzt. Noch immer scheint er sich zu wundern, wie
seine Kunst ins Haus der Kulturen der Welt, ins MoMA oder das
Wohnzimmer von Elton John gelangen konnte. Doch naiv ist er
nicht. Er weif, dass seine Szenen angemessen verspielt daher-
kommen. Dass seine Fotos von abgehalfterten Warlords die noti-
ge Asthetik mitbringen. Und dass die eigentliche Tragik dieser
Bilder fast hinter den knalligen Farben und skurrilen Posen ver-
schwindet.

Fiir Chiurai bleibt diese Tragik trotzdem real. Der 35-Jahrige
gehort zur sogenannten Born-free-Generation. Ein Jahr nach-
dem Simbabwe die Unabhéngigkeit von den Briten erlangte,
wurde er in Harare geboren. »Wir haben zu Hause nicht viel
uber Politik geredet«, erzahlt er. Doch auf den Strafien entwi-
ckelte er ein Gefiihl fiir die gesellschaftlichen Spannungen un-
ter Prasident Mugabe. Zu Hause verkroch er sich in eine Parallel-
welt aus Kunst- und Geschichtsbiichern, hielt es bis zum Schul-
abschluss in Harare aus. 1999 packte er dann seine Sachen und
zog nach Sudafrika.
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Grausames Abendmahl. Szene aus Kudzanai Chiurais Videoarbeit

»Es war erst mal nur ein pragmatischer Schritt, hin zu guten
Kunstschuleng, sagt Chiurai. Kurz darauf diskutierte er bereits
mit simbabwischen Aktivisten wie Elinor Sisulu tiber Politik.
Schnell wurde die Kunst- und Intellektuellenszene auf den jun-
gen Mann aufmerksam, der als erster schwarzer Student das
Kunststudium an der Universitat Pretoria abschloss und schlief3-
lich mit einem krachenden politischen Statement seinen Durch-
bruch feierte. Aus der Ferne beobachtete Chiurai 2002 die Wah-
len in Simbabwe; horte, wie Mugabe ankiindigte, seine Macht
mit einer Mischung aus Drohungen und Versprechungen zu er-
halten, und kommentierte das Ganze.

Er sprithte Banksy-inspirierte iiberdimensionale Politiker-
karikaturen an Hauswiande in Downtown Johannesburg. Er
kreierte fiktive Wahlkampagnen, bei denen afrikanische Dikta-
toren gegeneinander antraten, malte Mugabe mit Teufelshor-
nern vor flammendem Hintergrund. Eine Frechheit, von der
auch die ZANU-Partei in der Heimat Wind bekam. Wahrend die
Kunstwelt ihn in Stidafrika feierte, drohte man Chiurai in Sim-
babwe mit Gefangnis. Doch da hatte er lingst Geschmack am
Protest gefunden. Er zeichnete, fotografierte und performte wei-
ter aus dem Exil, erschuf fiktive Figuren wie einen weiblichen
Patrice Lumumba — und die erste Premierministerin eines unab-
hangigen afrikanischen Landes.

An die 500 Menschen warten im April im Berliner Haus der
Kulturen der Welt auf eine Chiurai-Performance. Endlich tritt
die Sangerin Zaki Ibrahim ans Mikrofon. »Sanibonani, Welcome,
Bonsoir«, begrifit sie das Publikum und setzt dann an zu einer
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»lyeza«, 2012 .

Rede tiber Demokratie. Schon oft ist sie in die Rolle der charis-
matischen Politikerin geschliipft, hat in Chiurais »State of the
Nation« iber koloniale Verbrechen und die Hoffnung auf Besse-
rung doziert. Auf verschiedensten Biennalen und Festivals hat
sie die utopische Gestalt der afrikanischen Demokratin verkor-
pert, hat gegen korrupte Mannereliten gewettert, die das Vermo-
gen der afrikanischen Bevolkerung auf Schweizer Konten hor-
ten. In Berlin fiihlt man sich jedoch kaum angesprochen. Demo-
kratische Versprechen klingen inmitten weif’er Hochkultur
nicht zynisch, sondern schliissig. Und die Anspielungen auf
postkoloniale Verstrickungen zwischen Afrika und Europa ver-
puffen schlicht.

»Die Monster des Kolonialismus sind eben langst nicht tot,
sagt Chiurai danach. Vor ein paar Jahren stand Zaki Ibrahim in
einem Lagerhaus in Johannesburg und hielt dieselbe Rede — vor
begeistertem Publikum. Chiurai wohnte damals im selben Be-
zirk. Einer Gegend mit Kunst-Lofts und Arthouse-Kinos, die un-
mittelbar an heruntergekommene Straflen mit Sweatshops und
Wohnheimen fiir Migranten grenzt. Dort, wo das Erbe des Kolo-
nialismus noch immer vieles tiberschattet und wo echte Demo-
kratie den meisten abwegig scheint. Selbst Chiurai und seinen
Kiinstlerfreunden, die immerhin zwischen Luxusgalerien und
dem Leben in desolaten politischen Zustdnden pendeln.

»Posterboy des politischen Widerstands« nennt man ihn in
Stidafrika seit Jahren. Und er hasst diesen Titel. »Ich bin kein Ak-
tivisten-Poser«, sagt Chiurai trotzig, und vielleicht ist er auch
deshalb vor drei Jahren nach Simbabwe zuriickgekehrt. Dorthin,

KUDZANAI CHIURAI
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wo er nicht den Status eines Popstars genief3t. Nach Harare, wo
er wie alle anderen durch die Repressalien der Regierung be-
droht ist. Wo er relativ machtlos zusieht, wie der greise Mugabe
das Land weiter in Arbeitslosigkeit und Korruption treibt.

»Ich wollte wieder erleben, wie das ist«, sagt er, weitab des
weifien Galerienkosmos zu leben, ohne die Vorziige, die er aus
Europa und Stidafrika kennt. In Harare muss er nun wieder vor-
sichtig sein. Nie kdnnte er seine Kunst dort so offen zeigen wie
in Johannesburg. Fur eine aktuelle Arbeit recherchiert er inkog-
nito in den Nationalarchiven, spricht hinter verschlossenen Tii-
ren mit Freunden. Und selbstverstandlich wird er sein neues
Stiick Giber wirtschaftliche Abhédngigkeiten nicht in der Heimat
produzieren. Sondern dort, wo es sicher ist — in Stidafrika.

Wihrend Chiurai Rechercheergebnisse am Schreibtisch in
Harare sortiert, ziehen die Demonstranten einer neuen Bewe-
gung an seiner Haustilr vorbei. #ThisFlag heif’t das zufallig ent-
standene Biindnis um einen jungen Pastor, der im vergangenen
Jahr eine flammende Rede gegen die Zustdnde in Simbabwe auf
Youtube hielt. Mittlerweile folgen ihm junge Menschen in und
um Harare, auch aus den ldndlichen Regionen.

Kudzanai Chiurai hat Vorbehalte, was den Einfluss der Kir-
che in Afrika angeht, doch er sieht die Kraft des zivilen Aufbe-
gehrens, auch in dieser Aktion. »Ware es nicht verriickt, wenn
meine Vorstellung vom State of the Nation eines Tages Realitét
wiirde«, fragt er und zeigt ein seltenes Lacheln. Doch bislang
interessieren sich noch alle fiir seine Bilder von verlogen-verlot-
terten Politikern und nicht fiir seine politische Utopie.
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Glaube vor Freiheit des Denkens. Protest gegen die Mohammed-Karikaturen der dénischen Zeitung Jyllands-Posten, Islamabad, 2006.

Mit »Blasphemie« hat der franzosische Rechts-
historiker Jacques de Saint Victor die geschichtliche
Analyse eines hochst modernen Phiinomens
vorgelegt — ein kleines Buch, in dem sich grofe
Argumente finden. Von Maik Sohler

chreiben wir gerade das Jahr 1517 oder 2017? Ist das
Mittelalter zurtick? Hat der Klerus wieder Macht? Regie-
ren abermals Kaiser und Konige »von Gottes Gnaden«?
Jacques de Saint Victor, Professor fiir Rechtsgeschichte
und Politik an der Universitdt Paris VIII Vincennes-Saint-Denis,
zeigt sich zundchst irritiert angesichts der anhaltenden Debatte
um religiose Emporung in aller Welt. Der Irritation folgt dann
aber gleich der richtige Ton, er bezeichnet Blasphemie kurzer-
hand als »Moorleiche«, die »aus den Simpfen einer fernen,
langst iberwunden geglaubten Vergangenheit« auftaucht.

1791 wurde Blasphemie in Frankreich als Straftatbestand ab-
geschafft. Mehr als 200 Jahre spater ist der Begriff in der politi-
schen, rechtlichen und gesellschaftlichen Debatte wieder pra-
sent —im Zuge von 9/11, des Streits um die Mohammed-Karika-
turen und des islamistischen Terrors in Frankreich sowie staat-
licher Reaktionen nach den Anschlagen von Paris und Nizza.
Unglaubig fragt der Rechtshistoriker: Zwei Jahrhunderte ohne
Folgen? Und er zieht einen umso grofieren Bogen, um das The-
ma einzuhegen. Dieser reicht vom alten Testament iiber den
Umgang mit Blasphemie in den monotheistischen Religionen
Christentum, Judentum und Islam bis zum Mittelalter, wo sich
in Mitteleuropa christliche und weltliche Macht im »Gottesgna-
dentum« eng verbinden. Kriege, Krisen und Kirchenspaltungen
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lasst Jacques de Saint Victor am Leser vorbeiziehen, und jedes
Mal ist auch die Blasphemie anwesend, wenn es um die zigtau-
sendfache Verfolgung und Tétung Andersdenkender und An-
dersglaubiger geht.

Die Aufklarung, Charles de Montesquieus rechtsphilosophi-
sche Trennung von Moral und Gesetz sowie die franzosische
Revolution legten die Axt an samtliche Blasphemie-Paragrafen.
Die Kritik an Klerus, Kirche und religioser Ideologie gehorte die-
sen Denkmustern zufolge in den Kanon der unbedingt zu vertei-
digenden Meinungs- und Pressefreiheit. Doch erst mit dem 20.
Jahrhundert hat der franzosische Laizismus die meisten religio-
sen Sonderrechte aus dem 6ffentlichen Leben gedrangt.

Gerade einmal 144 Seiten hat de Saint Victors Buch, das ist
wenig. Umso beeindruckender ist die Dichte, mit der der Autor
grof3e, wichtige Argumente vortragt. Besonders im Kapitel
»Wenn die Islamophobie ins Spiel kommt« gelingt die Verdich-
tung der komplexen Debatte rund um die Pole Religions- und
Meinungsfreiheit. Kiinstlerische und satirische Zugiange zur Re-
ligionskritik treffen auf Islamophobie- und Rassismusvorwiirfe
unterprivilegierter Teile der franzdsischen Gesellschaft.

Man muss de Saint Victor nicht in jedem Gedanken folgen,
doch seine Vorliebe ist klar herausgearbeitet und anregend
formuliert: Sie gilt einer emanzipatorischen Politik des Mit-
einanders und eben nicht dem identitdren Einigeln im jeweils
eigenen Mikrokosmos — sei es im gedanklich engen Milieu
mancher arabisch gepragten Banlieue oder dem einiger linker
Antirassisten.

- Jacques de Saint Victor: Blasphemie. Geschichte eines

»imaginaren Verbrechens«. Aus dem Franzdsischen von
Michael Halfbrodt. Hamburger Edition, Hamburg 2017.

144 Seiten, 20 Euro.
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Von den Urspriingen des IS
Wie wurde aus dem jordanischen Kleinkriminellen Abu Mu-
sab al-Zarqawi der Anfithrer von al-Qaida im Irak? Wie trans-
formierte sich al-Qaida im Irak zum »Islamischen Staat« un-
ter Abu Bakr al-Baghdadi? Und welche Rolle spielten die USA
und ihr enger Verbiindeter Jordanien dabei? Joby Warrick, Re-
porter der Washington Post, hat tiber Jahre im Nahen Osten
recherchiert und legt mit »Schwarze Flaggen« eine tiefgriin-
dige Reportage tiber den Aufstieg des IS im Irak und in Syrien
vor, die diese Fragen beantwortet. In einem Nachwort ordnet
er den IS-Terror in Europa in die Strategie der Dschihadisten
ein. 2016 wurde »Black Flags« mit dem Pulitzer-Preis ausge-
zeichnet. Man hat fiir die bedeutendste Auszeichnung des
US-Journalismus auch schon mal kritischer schreiben miis-
sen. Warrick erwahnt weder Guantanamo noch die »Black Si-
tes«, in die Kriegsgefangene und Terrorverddchtige von den
USA kriegs- und volkerrechtswidrig verschleppt wurden.
Auch von Geheimverhoren und Folter, oft unter Beteiligung
des jordanischen Geheimdienstes, ist keine Rede. Somit fehlt
ein wichtiger ideologischer Aspekt, der zur Radikalisierung
von Islamisten und ihren Sympathisanten beigetragen hat.
Dennoch: »Schwarze Flaggen« ist ein wichtiges Buch, weil es
hervorragend lesbar Zusammenhinge aufzeigt, wo sonst nur
unverbundene Strange unterschiedlicher Kriege
und Konflikte aufscheinen.

Joby Warrick: Schwarze Flaggen. Der Aufstieg des IS
und die USA. Aus dem Amerikanischen von Cornelius
Hartz. Theiss, Darmstadt 2017. 392 Seiten, 22,95 Euro.

Libyen, Land des Schmerzes
Wahrscheinlich starb Jaballa Matar am 29.Juni 1996 auf dem
Geldnde des Gefangnisses Abu Salim bei Tripolis, der Haupt-
stadt Libyens. An jenem Tag lief? das Regime des damaligen
Staatschefs Muammar al-Gaddafi mehr als 1.200 Strafgefan-
gene hinrichten. Jaballa Matar war der Vater des in England
lebenden Schriftstellers Hisham Matar, der sich in seinem
neuen Werk »Die Rickkehr« daran macht, den Tod des Vaters
so genau wie moglich zu rekonstruieren. Im Jahr 1990 wurde
Jaballa Matar vom agyptischen Geheimdienst verschleppt
und wohl umgehend nach Libyen ausgeliefert. Nur spora-
disch erhalt seine Familie danach Lebenszeichen von ihm,
irgendwann bleiben sie ganz aus. Hisham Matar, der in den
USA, Agypten und Grof3britannien aufgewachsen ist, kehrt
im Marz 2012 nach Libyen zurtick und versucht herauszufin-
den, was mit seinem Vater passiert ist. Sein Aufenthalt gerat
zu einer Zeitreise: Kolonialismus, italienischer Faschismus,
libysche Monarchie, die Diktatur Gaddafis und der revolutio-
nire Umbruch werden literarisch verarbeitet. Der Autor fin-
det feine Worte und luzide Gedanken, um hundert Jahre liby-
scher Geschichte samt Menschenrechtsverletzungen im gro-
Ren Stil aus einer Familienperspektive zu erzdhlen. Ein ful-
minantes Buch tiber das Libyen unter Gaddafi, den Umbruch
nach dessen Sturz, die Suche eines Sohnes nach
dem Vater und den Halt, den Kunst geben kann.

Hisham Matar: Die Ruckkehr. Aus dem Englischen von
Werner Locher-Lawrence. Luchterhand, Minchen 2017.

288 Seiten, 20 Euro.

Bicher: Maik Sohler, Marlene Zohrer

BUCHER

Nahaufnahmen aus Pegida-Land
Riickzugsort der rechtsextremen Terrorgruppe NSU, »natio-
nal befreite Zonen, das rechtspopulistische Biindnis Pegida,
die teils gewaltsame Abwehr von Fliichtlingen in Freital, Hei-
denau und Bautzen, fast taglich rassistische Ubergriffe — es
ist schwer von Sachsen zu sprechen, ohne an volkische Bewe-
gungen zu denken. Was ist dort nur los? Diese Frage stellen
und beantworten mehr als 40 Autorinnen und Autoren in
dem von Heike Kleffner und Matthias Meisner herausgege-
benen Band »Unter Sachsen«. Eine gemeinsame Antwort auf
die Frage gibt es nicht. Stattdessen fithren Reportagen, Inter-
views, Statements, Kommentare und literarische Texte zu ei-
ner Vielfalt an Antworten. Diese stimmen zumindest darin
uberein, tiber die starken rechtsextremen Bewegungen in
Sachsen zu sprechen, ohne von den zivilgesellschaftlichen
und politischen Gegeninitiativen zu schweigen. Analysen
sdchsischer Landespolitik stehen neben der Beschreibung
kultureller und medialer Alltagswelten in Sachsen; mal wen-
det sich eine Autorin den eher landlichen Regionen zu, mal
begibt sich ein Autor in die Grof3stddte Dresden und Leipzig.
»Das Erstarken von Rechtspopulismus und rechter Gewalt ist
bei Weitem kein allein sachsisches Problemg, schreiben die
Journalisten Kleffner und Meisner im Vorwort. Damit haben
sie recht. Gleichzeitig gelingt es ihnen jedoch,
spezifisch sdachsische Probleme mit dem Rechts-
extremismus klar herauszuarbeiten.

Heike Kleffner/Matthias Meisner (Hg.): Unter Sachsen.
Ch. Links Verlag, Berlin 2017. 312 Seiten, 18 Euro.

Vom Recht zu spielen

»Rechte sind so etwas wie Spielregeln, an die sich alle halten
miissen.« Wie diese Spielregeln im Hinblick auf die von der
UN-Kinderrechtskonvention festgelegten Kinderrechte ausse-
hen, zeigt Anke M. Leitzgen in ihrem Sachbuch lebensnah
und verstindlich anhand von zehn Beispielen. So geht es
etwa um das Recht, gesund zu leben, das Recht auf Bildung,
das Recht zu spielen, das Recht auf Schutz vor Gewalt und
nicht zuletzt um das Recht, auf der Flucht besonders ge-
schiitzt zu werden. Dinge, die die Kinder und Jugendlichen,
die Leitzgen neben den Experten zu Wort kommen lasst, di-
rekt betreffen, zu denen sie ihre eigene Meinung und einen
Erfahrungsschatz haben. »Kinder wollen spielen! Das verges-
sen Erwachsene oft. Deshalb sind viele Spielplatze und Pau-
senhofe so 6de, dass man gar keine Lust hat, da was zu ma-
chen. Ich bin in meiner Schule in einem Projekt, das sich fiir
die Kinderrechte einsetzt. Dazu gehort, dass wir den Schulhof
neu gestalten diirfen, berichtet etwa der neunjahrige Jan. In
einer gelungenen und ansprechend gestalteten Mischung
aus Sachinformationen, Experteninterviews und Kinderstim-
men macht Leitzgen klar: Kinderrechte gelten nicht nur fiir
alle, sie gehen auch alle etwas an. Und Kinder, egal welchen
Alters, welcher Herkunft, mit oder ohne Behinderung profi-
tieren davon, ihre Rechte zu kennen.

Anke M. Leitzgen: Das sind deine Rechte! Das Kinder-
rechte-Buch. Mit lllustrationen von Signe Kjeer. Beltz &
Gelberg, Weinheim 2017. 160 Seiten, 14,95 Euro.

Ab 8 Jahren.
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Horspiel mit Bildern
»Ich habe einen grofien Wunsch: Ich mochte meinen Kindern
erzdhlen, was mit ihrem Opa passiert ist. Ich wiirde trotzdem
dafiir sorgen, dass sie ohne Hass aufwachsen. Aber ich moch-
te ihnen die Wahrheit erzdhlen konnen — die ganze.« Abdul-
kerim, Sohn des Blumenhindlers Enver Simsek, weif3 bis
heute nicht, warum sein Vater vom Nationalsozialistischen
Untergrund (NSU) ermordet wurde. Und bis heute fragt sich
nicht nur er, warum diese rechte Terrororganisation tiber
Jahre Verbrechen veriiben konnte und welche Rolle staatliche
Institutionen dabei spielten. In solchen Fallen kann die Kunst
helfen: »6 Jahre, 7 Monate und 16 Tage« lautet der Titel der es-
sayistischen Schwarz-weif$-Dokumentation des Filmema-
chers Sobo Swobodnik, die sich mit der Mordserie beschaf-
tigt, der mutmafilich zehn Menschen zum Opfer fielen. Bil-
der der Tatorte werden mit Aussagen von Zeugen und Ange-
horigen wie Abdulkerim Simsek verbunden und mit Musik
des Komponisten Elias Gottstein unterlegt. Eine filmische
Installation, ein Horspiel mit Bildern — ein wichtiges Werk.
Denn angesichts des bizarren und bisher ergebnislosen NSU-
Prozesses gegen die Hauptangeklagte Beate Zschipe und tig-
licher rechtsradikaler Angriffe auf Fliichtlingsunterkiinfte
bringt dieser Film die rechtsextremen Taten erneut ins 6f-
fentliche Bewusstsein — indem er an die Fragen
erinnert, auf die es immer noch keine Antworten
gibt.

»6 Jahre, 7 Monate und 16 Tage. Die Morde des NSU«.
D 2017. Regie: Sobo Swobodnik. Kinostart: 18. Mai 2017

Vom Recht zu nerven

In einer Demokratie sollte sich jeder selbst mit seinen Grund-
rechten vertraut machen. Was bedeutet eigentlich Rede- und
Meinungsfreiheit, fragt sich der junge Filmemacher Tarquin
Ramsay. Als 15-Jahriger schnappt er sich eine Kamera und
interviewt Leute auf der Strafie. Fiinf Jahre spater ist sein
Film »Free Speech Fear Free« fertig. Aus der mehr durch Zu-
fall bestimmten Suche nach Interviewpartnern ist ein strin-
gentes Filmkonzept geworden. Was bedeutet es, frei kommu-
nizieren zu konnen? Welche Gefahr besteht, wenn diese Frei-
heit eingeschrankt wird? Mit Fragen wie diesen konfrontiert
der Filmemacher prominente Vertreter der digitalen Welt,
wie Wikileaks-Griinder Julian Assange, Andy Miuller-Maguhn
vom Chaos Computer Club oder die Medienkiinstlerinnen Di-
ani und Niamh Barreto. Dabei entsteht ein Pladoyer fiir das
ungebremste demokratische Sprechen. Der Aktivist Charlie
Veitch sagt: »Was spricht dagegen, eine laute Nervensage zu
sein?« Er tritt radikal dafiir ein, dass sich jeder dufiern kann,
wie er will - ohne Angst vor Uberwachung und gern auch in
problematischer Weise: »Der Sprecher kann sich ja immer
noch liacherlich machen.« Der Film sei allen empfohlen, die
die diskursive Kontroverse und den Widerspruch lieben. Re-
defreiheit — sie bedeutet eben auch Redelust. Alle Gesprachs-
Wp#F partner machen deutlich: Freie Rede und auch

=8 Kunst haben keinen Sinn ohne ein Publikum.
Moge dieser Film das seine finden.

| »Free Speech Fear Free«. D/GB 2016. Regie: Tarquin
Ramsay. Kinostart: 1.Juni 2017

Film: Jurgen Kiontke | Musik: Daniel Bax
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Stimme der Jasminrevolution
Als Stimme des Umbruchs in Tunesien wurde Emel Mathlou-
thi berithmt, ihr Lied »Kelmti Horra« (»Meine Worte sind
frei«) avancierte zur Hymne der Revolution von 2011. Als 2015
der Friedensnobelpreis an Tunesiens »Quartett fiir den natio-
nalen Dialog« verliehen wurde, das den Ubergang des Landes
in die Demokratie moderierte, trat sie in Oslo mit grofiem
Orchester auf. Auf ihrem Album »Ensen« (»Mensch«) erfin-
det sich die Sangerin neu und fiihrt arabischen Folk, TripHop,
Elektropop und Postrock zu einer faszinierenden Synthese
zusammen. Zur Seite stand ihr der islandische Produzent Val-
geir Sigurdsson, der schon mit Bjork, Sigur Rés und Damon
Albarn gearbeitet hat. Der Wechsel zum kleinen US-Indepen-
dentlabel Partisan Records diirfte ihr dabei helfen, sich ein
neues Publikum zu erschliefien, das sonst eher Indie-Rock
oder progressive Elektronik hort. Exemplarisch fiir die Stim-
mung auf »Ensen« steht das kraftvolle »Lost«, in Englisch
und Arabisch gesungen, mit seinen knisternden, schabenden
und zerhackten Beats. Auch »Ensen Dhaif« (»Hilfloser
Mensch«) wechselt zwischen trancehafter Percussion, Post-
rock und zarten Momenten. Im Videoclip tritt die Sdngerin
zwischen entblof3ten Mdnnern auf, deren Augen verbunden
und Hande verschniirt sind. Thre zuckenden Korper, wie von
Stromstoflen durchfahren, lassen an Szenen aus Abu Ghraib
und anderen Foltergefangnissen denken. Emel Mathlouthis
anklagender Gesang klingt dazu wie ein
Aufschrei angesichts der Schutzlosigkeit so
i vieler Menschen in vielen arabischen Lan-
dern.

5

Emel: Ensen (Partisan Records)

Ernster Feelgood

Im Film »Mandela — Der lange Weg zur Freiheit«, der 2013 in
die Kinos kam, spielte Nomfusi die Rolle der stidafrikani-
schen Sangerin Miriam Makeba. Thre Verkdrperung der musi-
kalischen Ikone im Kampf gegen die Apartheid verdeutlicht,
welchen Stellenwert Nomfusi in Stidafrikas heutiger Musik-
szene besitzt. Dieser Status war ihr nicht in die Wiege gelegt.
Sie wuchs in einem Township auf. Ihr Vater saf} im Gefang-
nis, und die Mutter starb an Aids, als sie zwolf Jahre alt war.
Doch seit sie vor acht Jahren ihren ersten Plattenvertrag
unterschrieb, hatte sie rasch Erfolg, gab Konzerte auch in Eu-
ropa, trat mit der Jazztrompeten-Legende Hugh Masekela
und Benins Afropop-Star Angélique Kidjo auf. Ihr Stil er-
innert an den etwas glatten Soulpop der achtziger Jahre, an
Shakatak oder Chaka Khan, und ein Feelgood-Vibe durchzieht
das ganze Album »African Day«. Damit zeichnet sie ein ganz
anderes, positives und auch glamouroses Bild von Afrika, als
man es aus den Nachrichten kennt. Unter ihren Wohlklang
hat sie aber auch ein paar ernste Themen geschmuggelt. »My
Mother’s Spear« ist ihrer Mutter gewidmet, stellvertretend
fir alle afrikanischen Mitter. Und das ergreifende »Stay with
me« erinnert an ihre ebenfalls an Aids ver-
storbene dltere Schwester. Besonders
schwungvoll geraten ist ihre Hymne an Nel-
son Mandela, sie tragt den Titel »Hero«.

Nomfusi: African Day (BPM / delicious tunes)
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Foto: Weltkino Filmverlein

Wer wurde da ermordet? Szene aus dem Antikriegsfilm »Innen Leben — Insyriated« von Philippe Van Leeuw.

Der Krieg vor dem Balkon

Eingeschlossen in der eigenen Wohnung, und draufien
tobt der Krieg: In Philippe Van Leeuws Spielfilm
»Innen Leben — Insyriated« erlebt eine Gruppe von
Zivilisten die Kimpfe in Syrien als grausames
Kammerspiel. Von Jiirgen Kiontke

s gibt kein Wasser, keinen Strom, und draufien wurde

gerade jemand erschossen: Vom Balkon aus hat man es

gesehen, ganz deutlich. Die Menschen in dem Spielfilm

»Innen Leben« des belgischen Regisseurs Philippe Van
Leeuw verwalten und kommentieren den Tod. Sie sind »insyria-
ted«, wie der englische Originaltitel lautet: eingeschlossen in ei-
nem Krieg, der schon viele Jahre dauert, in dem man die Woh-
nung besser nicht verlasst, weil draufien die Heckenschiitzen
lauern. Die Eingeschlossenen warten ab — und es scheint unaus-
weichlich, dass der Krieg ins Haus kommt.

Van Leeuw hat sein Kriegskammerspiel, das drei Frauen ins
Zentrum stellt, nach Damaskus verlegt. Hausherrin Oum Yazan,
prominent besetzt mit der Schauspielerin Hiam Abbass, harrt
mit ihrem Schwiegervater, ihren drei Kindern Yara, Aliya und
Yazan und der philippinischen Haushaltshilfe Delhani in ihrer
Wohnung im zweiten Stock eines Mehrfamilienhauses aus. Da-
riiber hinaus gewahrt sie einem jungen Paar aus der zerstorten
Nachbarwohnung, Halima und Samir, sowie deren Baby Asyl -
und auch Karim, dem Freund ihrer Tochter Yara, der bei einem
Besuch von schweren Gefechten tiberrascht wurde.

Man sitzt im Halbdunkel: Die Fenster der Wohnung bleiben
aus Angst vor Scharfschiitzen von Vorhdngen verhiillt, aus der
Ferne sind Explosionen, Schiisse und Helikoptergerausche zu
vernehmen. Jeder Gang nach draufien ist gefahrlich. »Da«, ruft
Delhani, »nun haben sie einen Mann erschossen!« Wer ist der

FILM | MUSIK

Angeschossene, von dem man nicht viel sehen kann? Ist es
Oums Mann, der seit dem Morgen erwartet wird? Von Anfang
an dominiert die Ungewissheit. Als Scharnier zur Aufienwelt
dient der Balkon, von dem aus Delhani berichtet.

»Innen Leben« ist ein Film, in dem der Zuschauer nur schat-
tenhaft, nur indirekt vom Aufien erfahrt, wahrend die Wohnge-
meinschaft versucht, den Alltag zu konstruieren. Das gemeinsa-
me Essen, der Unterricht fir den Enkel Yazan, die Flirts der Tee-
nies — man hat sich eingerichtet, bis die Einschldge zu nahe
kommen: Zwei Manner verschaffen sich Zutritt zur Wohnung,
Halima hat es mit ihrem Baby nicht in die sicheren, verbarrika-
dierten hinteren Raume geschafft. Die anderen erleben ein Ver-
brechen durch verschlossene Tiiren mit.

Van Leeuw verhandelt in seinem Film existenzielle Fragen,
stellt den Schmerz dar und fordert die ganze Aufmerksamkeit
seines Publikums. Sollen wir fliichten? Soll ich mich in Gefahr
bringen, um andere zu retten?

Das Stilmittel ist Spannung, Van Leeuw inszeniert den unge-
schonten Blick auf das Drama der Situation als Kern des cineas-
tischen Erlebens. Sein Film erinnert an »Panic Room« von David
Fincher; ein Werk, in dem sich die Protagonisten hermetisch ab-
riegeln miissen, im Willen sich zu befreien. Wenig soll man se-
hen, und davon viel — sodass die bedrohlichsten Bilder im Kopf
entstehen.

Uber die Katastrophe in Syrien hinaus wolle er nach der
Menschenwiirde fragen, sagt Van Leeuw. Ihm ist ein tiberzeu-
gender Antikriegsfilm gelungen, der Gewalt mit minimalen Mit-
teln darstellt und zeigt, welche Verwiistung sie in den Menschen
anrichtet. Nicht umsonst bekam »Innen Leben« den
Publikumspreis der diesjahrigen Berlinale.

»Innen Leben — Insyriated«. B/F/LBN 2017. Regie: Philippe

Van Leeuw, Darsteller: Hiam Abbass, Juliette Navis.
Kinostart: 22.Juni 2017
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BRIEFE GEGEN
DAS VERGESSEN

Tag fur Tag werden Menschen gefol-
tert, wegen ihrer Ansichten, Hautfar-
be oder Herkunft inhaftiert, ermordet,
verschleppt oder man lasst sie »ver-
schwinden«. AMNESTY INTERNATIONAL
veroffentlicht regelméaBig an dieser
Stelle drei Einzelschicksale, um an
das tagliche Unrecht zu erinnern.
Internationale Appelle helfen, solche
Menschenrechtsverletzungen
anzuprangern und zu beenden.

Sie kdnnen mit [hrem persénlichen
Engagement dazu beitragen, dass
Folter gestoppt, ein Todesurteil
umgewandelt oder ein Mensch aus
politischer Haft entlassen wird.
Schreiben Sie bitte, im Interesse
der Betroffenen, héflich formulierte
Briefe an die jeweils angegebenen
Behdrden des Landes.

Sollten Sie eine Antwort auf |hr
Appellschreiben erhalten, schicken
Sie bitte eine digitale Kopie an:
info@amnesty.de

AMNESTY INTERNATIONAL

Zinnowitzer StraBe 8, 10115 Berlin
Tel.: 030-420248-0

Fax: 030-420248-488

E-Mail: info@amnesty.de
www.amnesty.de

Spendenkonto

Bank fir Sozialwirtschaft

IBAN: DE 233 702050 0000 8090100
BIC: BFS WDE 33XXX

(Konto: 8090100, BLZ: 370205 00)
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altr GLOVIS RAZAFIMALALA
Der Umweltschiitzer Clovis Razafimalala befindet sich seit dem
16.September 2016 im Gefangnis von Toamasina in Untersu-
chungshaft. Er hat in der Vergangenheit den Schmuggel von Pa-
lisanderholz angeprangert, ein unter den Artenschutz fallendes
Edelholz, das illegal aus Madagaskar verschifft wird. Man wirft
Clovis Razafimalala vor, wahrend einer Protestveranstaltung zur
Pliinderung eines Verwaltungsgebaudes und Zerstérung von
Unterlagen aufgerufen zu haben. Zahlreiche Personen kénnen
jedoch bezeugen, dass Clovis Razafimalala sich zum Zeitpunkt
der Protestveranstaltung in einem Restaurant in Maroantsetra
aufhielt. Er kann also weder an dem Protest teilgenommen noch
die ihm vorgeworfenen Taten begangen haben.

Clovis Razafimalala sowie einige Umweltorganisationen sind
der Ansicht, dass er wegen seines Engagements fiir den Um-
weltschutz ins Visier genommen wurde. Der Rechtsbeistand von
Clovis Razafimalala gab an, dass der Antrag seines Mandanten
auf eine Freilassung gegen Kaution ohne Begriindung abgewie-
sen wurde, wohingegen andere Personen, die ebenfalls wegen
ihrer mutmaBlichen Beteiligung an der Protestveranstaltung
festgenommen worden waren, gegen Kaution freigelassen wur-
den. Das Gerichtsverfahren gegen Clovis Razafimalala hat noch
nicht stattgefunden.

Umweltschitzer_innen und andere Aktivist_innen, die wie
Clovis Razafimalala Schmuggelaktivitdten anprangern, werden
immer wieder willklrlich festgenommen und inhaftiert, um sie
mundtot zu machen.

Bitte schreiben Sie hoflich formulierte Briefe an den Justizmi-
nister von Madagaskar und fordern Sie ihn héflich auf, Clovis
Razafimalala umgehend und bedingungslos freizulassen. Drin-
gen Sie auf angemessene SchutzmaBnahmen fiir Menschen-
rechtsverteidiger_innen und Umweltschiitzer_innen und bitten
Sie darum, die Rechte auf freie MeinungsauBerung, friedliche
Versammlung und Vereinigungsfreiheit in Madagaskar zu res-
pektieren.

Schreiben Sie in gutem Malagassi, auf Franzésisch, Englisch
oder Deutsch an:

Justizminister Charles Andriamiseza

Ministry of Justice

43 Rue Joel Rakotomolala

Faravohitra — Antananarivo, MADAGASKAR

(Anrede: Your Excellency / Son Excellence Monsieur le Ministre /
Sehr geehrter Herr Minister)

E-Mail: spminjus@yahoo.fr

(Standardbrief Luftpost: 0,90 Euro)

Senden Sie bitte eine Kopie lhres Schreibens an:
Botschaft der Republik Madagaskar

Frau Florence Isabelle Rafaramalala ep. Ratsimba
(Geschéftstragerin a.i.)

Seepromenade 92, 14612 Falkensee

Fax: 03322-231429

E-Mail: info@botschaft-madagaskar.de
(Standardbrief: 0,70 Euro)
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. SHACKELIA JACKSON

Am 20.Januar 2014 wurde ein Mann namens Nakiea Jackson
in Kingston in der Imbissstube, in der er arbeitete, von der Poli-
zei erschossen. Augenzeugenberichten zufolge kamen mehrere
Polizist_innen auf der Suche nach einem Mann mit Dreadlocks
zu der Imbissstube, und als Nakiea (der Dreadlocks hat) zur Tir
hereinkam, betrat ein Polizist mit einer Waffe den Laden. Es
folgten zwei Knallgerdusche, woraufhin der leblose Kérper von
Nakiea Jackson von Polizist_innen aus dem Imbiss und in ein
Auto geschleift wurde.

Unmittelbar darauf kam Shackelia Jackson, die Schwester
von Nakiea, aus dem benachbarten Haus der Familie in den Im-
biss und riegelte den Laden ab. Bald darauf fiihrte die unab-
hangige Polizeiaufsichtsbehdrde vor Ort eine Untersuchung
durch. In der Folge wurde Anklage gegen einen Polizisten erho-
ben. Doch im Juli 2016 wurde eine gerichtliche Anhérung zur
Beweisfeststellung abgebrochen, nachdem ein Zeuge nicht wie
vereinbart vor Gericht erschien. Seinen Angaben zufolge fiirch-
tete er sich vor Konsequenzen. Dies bedeutet, dass Shackelia
Jackson und ihre Familie nun noch langer auf Gerechtigkeit fir
den Tod von Nakiea Jackson warten missen. Zudem werden sie
seither von der Polizei eingeschiichtert. Trotz dieser Hindernisse
und der im jamaikanischen Justizsystem herrschenden Straflo-
sigkeit kampft Shackelia Jackson weiterhin dafiir, die Wahrheit
hinter dem Tod ihres Bruders ans Licht zu bringen und die Ver-
antwortlichen vor Gericht zu stellen.

Bitte schreiben Sie hoflich formulierte Briefe an den Justizminis-
ter und dringen Sie darauf, in Absprache mit der Familie von Na-
kiea Jackson wirksame SchutzmaBnahmen fir sie bereitzustellen.
Bitten Sie zudem um zusétzliche Mittel fir eine umgehende, un-
abhangige und sorgfaltige Untersuchung der rechtswidrigen poli-
zeilichen Tétung von Nakiea Jackson. Fordern Sie ihn auf dafir
zu sorgen, dass die Verantwortlichen vor Gericht gestellt werden.
Dringen Sie hoflich auf eine Reform des Strafjustizsystems. For-
dern Sie zudem dringend Schutz vor Einschlichterung und Schi-
kane flir Zeug_innen und Familienangehorige.

Schreiben Sie in gutem Englisch oder auf Deutsch an:
Justizminister Delroy Chuck, Ministry of Justice
Commerce Gate, 61 Constant Spring Road

Kingston 10, JAMAIKA

(Anrede: Honourable Delroy Chuck, Minister of Justice /
Sehr geehrter Herr Justizminister)

Fax: 001-876906 7665

E-Mail: delroy.chuck@moj.gov.mj

Twitter: @Delroychuckjm

(Standardbrief Luftpost: 0,90 Euro)

Senden Sie bitte eine Kopie lhres Schreibens an:
Botschaft von Jamaika

I. E. Frau Margaret Ann Louise Jobson
Schmargendorfer StraBe 32, 12159 Berlin

Fax: 030-85994540

E-Mail: info@jamador.de

(Standardbrief: 0,70 Euro)

Foto: privat

: MEHMAN HUSEYNOV
Mehman Huseynov ist ein Menschenrechtsverteidiger, Journalist
und Blogger, der wegen seiner menschenrechtlichen und jour-
nalistischen Tatigkeiten schon seit Langerem von den Behdérden
schikaniert wird. Amnesty International wurde bereits 2012 fiir
ihn aktiv, als er wegen »Rowdytums« unter Anklage stand und
ihm bis zu finf Jahre Gefangnis drohten. Die Vorw(rfe waren of-
fenbar VergeltungsmaBnahmen fiir seine Kampagne gegen Men-
schenrechtsverstdBe im Vorfeld des Eurovision Song Contest.

Mehman Huseynov wurde im Januar 2017 unter der Ankla-
ge, »Polizeianweisungen missachtet« zu haben, kurzzeitig in-
haftiert. Nachdem er den Vorwurf erhob, von der Polizei gefol-
tert worden zu sein, wurde er wegen Verleumdung angeklagt
und am 3.Marz 2017 zu zwei Jahren Haft verurteilt. Mehman
Huseynov leidet an Krampfadern, die ihm Schmerzen verursa-
chen und seine Beine anschwellen lassen. Sein Gesundheitszu-
stand verschlechtert sich aufgrund der mangelhaften Haftbedin-
gungen und unzulanglichen medizinischen Versorgung zuneh-
mend.

Amnesty International wendet sich unter allen Umsténden
gegen die strafrechtliche Verfolgung von Verleumdungsvorwdir-
fen und ist der Ansicht, dass Mehman Huseynov nur deshalb
angeklagt wurde, um ihn zum Schweigen zu bringen und flr
seinen Aktivismus zu bestrafen. Amnesty International betrach-
tet Mehman Huseynov als gewaltlosen politischen Gefangenen.

Bitte schreiben Sie héflich formulierte Briefe an den Prasiden-
ten und bitten Sie ihn, Mehman Huseynov umgehend und be-
dingungslos freizulassen, da er ein gewaltloser politischer Ge-
fangener ist. Dringen Sie auch darauf, dass die von Mehman
Huseynov erhobenen Foltervorwiirfe vom Januar 2017 wirksam
untersucht und die Verantwortlichen zur Rechenschaft gezogen
werden. Bitten Sie ihn zudem dafir zu sorgen, dass Mehman
Huseynov fir die Dauer seines Gewahrsams Zugang zu jeder n6-
tigen medizinischen Versorgung hat.

Schreiben Sie in gutem Englisch, Russisch, Aserbaidschanisch
oder auf Deutsch an:

Prasident Ilham Aliyev

Office of the President of the Azerbaijan Republic

19 Istiglaliyyat Street

Baku AZ1066, ASERBAIDSCHAN

(Anrede: Dear President Aliyev / Sehr geehrter Herr Prasident)
Fax: 00994-124920625

E-Mail: office@pa.gov.az

(Standardbrief Luftpost: 0,90 Euro)

Senden Sie bitte eine Kopie lhres Schreibens an:
Botschaft der Republik Aserbaidschan

S. E. Herrn Ramin Hasanov

Hubertusallee 43, 14193 Berlin

Fax: 030-21916152

E-Mail: berlin@mission.mfa.gov.az
(Standardbrief: 0,70 Euro)
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Angekommen. Alan und Gyan Mohammad im Kreis ihrer Idole von Real Madrid — und Bruder Iwan im Bayern-Trikot.

Fur Alan und Gyan Mohammad ging ein Traum in Erfillung: Nur

wenige Wochen nach ihrer Ankunft in Deutschland saBen die
Geschwister im April gemeinsam auf der Tribline der Minchner
Allianz-Arena. Amnesty International Spanien hatte den beiden
geholfen, zum Champions-League-Halbfinalspiel zwischen dem
FC Bayern Minchen und Real Madrid zu kommen — Auto-
grammstunde mit den Superstars sowie Trainingsbesuch beim
Lieblingsklub der Syrer inklusive. Das ist seit ihrer Jugend im
kurdischen Nordosten Syriens der 32-fache spanische Meister
und Champions-League-Finalist. Ihr Bruder lwan, der ebenfalls
mit im Stadion war, ist Bayern-Fan.

Der 30-jahrige Alan und seine 28-jahrige Schwester Gyan
leiden seit ihrer Geburt an Muskeldystrophie. Dennoch schaff-
ten sie im Rollstuhl die schwierige Flucht nach Deutschland,
wo sie inzwischen in einer Fllichtlingsunterkunft in Bramsche
bei Hannover untergebracht sind. Der Vater und eine Schwester
waren bereits vorher tiber den Irak, die Tirkei und Griechenland
nach Deutschland gekommen — und leben nun in Hamburg.
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Um die Familienzusammenflhrung zu erreichen, war den
beiden Geschwistern und ihrer Mutter kein Hindernis zu grof:
Das bergige Grenzgebiet zwischen der Tirkei und dem Irak
durchquerten Alan und Gyan im Sommer 2016 in Sacken, die
an Pferde gehangt wurden, wéahrend ihre Begleiter die schweren
Rollstiihle die Hange hinaufschoben. Als sie die Tirkei erreich-
ten, wurden sie ohne Rollstiihle von Schmugglern in ein voéllig
Uberfllltes Schlauchboot gepackt.

»Es war der Horror«, erinnert sich Alan. »Wir waren vier
Stunden auf dem Wasser. Babys weinten. Meine Mutter fiel in
Ohnmacht, und meine Schwester war Uberzeugt, dass sie das
nicht schaffen wiirde.« Doch es gelang ihnen, im Sommer 2016
das griechische Festland zu erreichen — und ein Dreivierteljahr
spater Deutschland. Doch auch wenn die beschwerliche Flucht
jetzt hinter ihnen liegt, denkt Alan an seine Freundinnen und
Freunde und die Kinder, die er in den Flichtlingslagern zurtick-
lassen musste: »Viele davon sind in einer sehr schlechten Lage
— bitte vergesst sie nicht!«

AMNESTY JOURNAL | 06-07/2017
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AKTIONSTAG GEGEN RASSISMUS INBOCHUM

Beim gemeinsamen Essen Vorurteile abbauen — das
versuchte die Amnesty-Hochschulgruppe Bochum
mit einem Aktionstag gegen Rassismus. Anlasslich
des Internationalen Tags gegen Rassismus am
21.Méarz bauten die Aktivistinnen und Aktivisten in
der Bochumer Innenstadt eine Tafel mit internationa-
len Speisen auf. Daneben gab es einen Infostand mit
vielen Materialien rund um das Thema Rassismus.
Passantinnen und Passanten setzten sich dazu und
kamen beim gemeinsamen Essen ins Gesprach. »Die
Stimmung war so gut, dass die Leute uns am Ende

des Tages gar nicht abbauen lassen wollten«, berichte- :
te Hans Hudde von der Amnesty-Gruppe Bochum zu- iz e

o

frieden. »Wir haben zahlreiche positive Riickmeldun- SR X =
Tafel gegen Rassismus. Bochum, im Méarz 2017.

gen bekommen.«

EINBAUM FUR DIE FREIHEIT

Blumen, Kuchen, Glickwunschreden: Es
hatte eine klassische Geburtstagsfeier in
Erlangen sein kénnen. Doch Narges Mo-
hammadi musste ihren 45. Geburtstag
am 21.April im Evin-Gefangnis in Tehe-
ran verbringen. Mehr als dreiBig Géste,
darunter auch Blrgermeisterin Elisabeth
PreuB, stieBen deshalb auf die iranische
Menschenrechtsverteidigerin an, die im
Mai 2016 zu zehn Jahren Haft wegen
Verschworung gegen die nationale Sicher-
heit verurteilt worden war. Als Protest ge-
gen die Inhaftierung pflanzten Mitglieder
der Amnesty-Gruppe Erlangen mit Unter-
stiitzung der Stadt einen Hoffnungsbaum
am Martin-Luther-King-Weg. Als »Signal
der internationalen Solidaritat« bezeich-
nete Friederike Leuthe vom Arbeitskreis
»Menschenrechtsverletzungen verhin-
dern« die Aktion. »Wir wollen Narges Mo-
hammadi versichern, dass auf der ganzen
Welt Menschen fir ihre Freilassung im
Einsatz sind.« Auch die Tochter des im
Iran inhaftierten Anwalts Abdolfattah
Soltani besuchte den Hoffnungsbaum.

IMPRESSUM

UNTERSTUTZUNG FUR UGANDA

Ein Container voller Krankenbetten, Be-
handlungsgeraten und Rollstiihlen hat
Anfang des Jahres den weiten Weg vom
niedersachsischen Burgdorf in das ugan-
dische Flichtlingslager Kiryandongo zu-
rickgelegt. Beladen hatte ihn die Amnes-
ty-Gruppe Burgdorf-Burgwedel-Uetze-We-
demark in Zusammenarbeit mit der ugan-
disch-sudanesischen Menschenrechtsor-
ganisation HUDO (Human Rights Deve-
lopment Organization). Sie waren einem
Aufruf des sudanesischen Menschen-
rechtsaktivisten und HUDO-Griinders
Bushra Gamar Rahama gefolgt. Er war
2013 auf Vermittlung von Amnesty Inter-
national nach Burgdorf gekommen, nach-
dem er im Sudan inhaftiert und gefoltert
worden war. 2015 besuchte Rahama
Burgdorf erneut, um tber die katastro-
phale Situation stidsudanesischer Fliicht-
linge in ugandischen Lagern zu berich-
ten. Diese seien vollig Uberlastet. Die
Sammlung fir einen zweiten Container
hat bereits begonnen. Er soll im Sommer
nach Uganda geschickt werden.

HER MIT DEM HEFT!

Sie haben das Amnesty Journal zufal-
lig in die Hande bekommen und Lust
auf weitere Ausgaben? Das Journal
landet alle zwei Monate bei all jenen
im Briefkasten, die die Arbeit von
Amnesty International mit mindes-
tens 5 Euro pro Monat oder als Mit-
glied unterstlitzen. Mehr Infos unter:
www.amnesty.de/foerdererwerden und
www.amnesty.de/mitglied-werden

AKTIV FUR AMNESTY

Durch ganz unterschiedliche
Veranstaltungen geben Amnesty-
Mitglieder den Opfern von
Menschenrechtsverletzungen eine
Stimme. Diese Aktionen vor Ort
sind ein unentbehrlicher Teil der
Arbeit von Amnesty International.
Mehr Informationen dartiber finden
Sie auf http://blog.amnesty.de und
www.amnesty.de/kalender
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