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Immer auf die Presse.
Weltweit wird die Mei-
nungs- und Pressefrei-
heit infrage gestellt –
von Mexiko bis Bang-

ladesch. Staatliche
Stellen, Paramilitärs
und Religiöse gehen

gegen kritische 
Journalisten vor. 

Datteln nationaler Einheit.
Ein Oasendorf im Süden

 Tunesiens versucht, seinen
 Einwohnern ein Auskommen
zu bieten – unbürokratisch,

basisdemokratisch und ohne
staatliche Unterstützung.

Doch nun will die Regierung
den  aufmüpfigen Dattel -

bauern das Handwerk legen.

Tot bringen 
sie kein Geld. 
Im Sudan boomt das 
Geschäft mit Entführun-
gen geflohener Eritree-
rinnen. Viele werden 
von ihren Kidnappern
vergewaltigt – so wie
Neda, die aus  einem
Flüchtlingslager entführt
und zur Sex sklavin
 gemacht wurde. 

70
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Giftige Blüte. 
Trotz des Verfas-
sungsreferendums
und wirtschaftlicher
Flaute: Die Theater-
szene in der Türkei
ist in der Krise
umso produktiver. 

Kunst kann Leben retten.
Der Autor Mahi Binebine 
engagiert sich zusammen mit
dem Regisseur Nabil Ayouch
für kulturelle Angebote in 
marokkanischen Slums. Ein
Besuch im Kulturzentrum
»Les Étoiles de Sidi Mou-
men« in Casablanca. 
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ALTERNATIVE
FAKTEN …
…und »Fake News« sind in aller Munde, seitdem Donald
Trump den Präsidentschaftswahlkampf in den USA auf-
mischte. Auch im Weißen Haus fährt der mächtigste
Mann der Welt unbeirrt fort, Medienvertreter zu attackie-
ren. Und das nicht allein auf Twitter, sondern auf sämt-
lichen Kanälen. Seine Verunglimpfung von CNN und New
York Times diene inzwischen selbst den Regierungen in
der Türkei, China und Syrien als Vorbild, kritisierte am
Tag der Pressefreiheit das US-amerikanische Komitee
zum Schutz von Journalisten.

Trumps Angriffe auf die Pressefreiheit sind einzigartig in
der Geschichte der Vereinigten Staaten – und doch alles
andere als ein Einzelfall. Weltweit gehen autoritäre
Staatschefs gegen kritische Berichterstatter vor – und
höhlen das in Artikel 19 der Allgemeinen Erklärung der
Menschenrechte verbriefte Recht auf Meinungs- und In-
formationsfreiheit aus. Darüber berichten wir in unserem
Titelthema, unter anderem mit Beiträgen aus Peking 
(Seite 26) und dem zentralasiatischen Almaty (Seite 28).
Daniel Moßbrucker von Reporter ohne Grenzen wirft ei-
nen kritischen Blick auf den Export von Spähsoftware
durch europäische Firmen (Seite 20). Schließlich versu-
chen repressive Regierungen immer häufiger, kritische
Stimmen im Netz mundtot zu machen – darunter Journa-
listinnen ebenso wie Blogger und Aktivisten. Dabei sind
freie Medien ein wesentlicher Bestandteil jeder funktio-
nierenden pluralistischen Gesellschaft.

Nicht unterkriegen von Repressalien und Verfolgung las-
sen sich Theaterschaffende in der Türkei, wie Susanne
Güsten berichtet (Seite 70). »Schwere Zeiten sind gute
Zeiten für die Kunst«, schreibt sie über die Bühnen in
Istanbul und Ankara, die seit dem von Präsident Recep
Tayyip Erdoğan im Sommer 2016 vereitelten Putsch eine
neue Blüte erleben. 

Ein Ende der Verhaftungswelle durch dessen Behörden
freilich ist nicht in Sicht. Um die Meinungsfreiheit zu
verteidigen, brauche die türkische Demokratiebewegung
die Unterstützung der europäischen Zivilgesellschaft, 
so Mithat Sancar, einer der Gründer des  Instituts für
Menschenrechte TIHAK (Seite 32). Auch Ihre Stimme ist

deshalb gefragt – für die Freilassung der
inhaftierten Medienschaffenden und gegen
das Vergessen: www.amnesty.de/tuerkei.

Markus Bickel ist Verantwortlicher Redakteur 
des  Amnesty Journals.

Fotos oben: Jose Luis Gonzalez /Reuters  |  Reuters  |  Swinde Wiederhold  |  Alessio Mamo/Redux / laif

Zoubeir Souissi /Reuters  |  Anne Ackermann/Agentur Focus  |  Pietro Paolini /TerraProject / contrasto / laif 

Chris de Bode / laif  |  Foto Editorial: Sarah Eick /Amnesty
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Digital durchleuchtet.
Mit europäischer
Spähsoftware werden
auf der ganzen Welt
Proteste unterdrückt
und das Internet ille-
gal überwacht. Die
Europäische Union
will den Handel nun
schärfer kontrollieren
– und Menschenrech-
te effektiver schützen. 

Zurechtgeschnitten. 
Jedes Jahr landen in
Deutschland interge-
schlechtliche Kinder 
auf dem OP-Tisch. Viele
leiden ein Leben lang 
unter den Folgen der Be-
handlung, die vor allem
ein Ziel hat: die Operier-
ten in eine Gesellschaft
einzupassen, die keine 
anderen Geschlechter als
männlich und weiblich 
zulassen will. 
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Titelbild: Pressekonferenz
im Kapitol in Washington,
15.März 2017.
Foto: Gabriella Demczuk /
The New York Times /
Redux / laif
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Vergessen und zerstört. Fünfzig Jahre nach Beginn der
Besetzung des  Westjordanlands bestimmen Bittstellerei
und Schikanen den Alltag der palästinensischen Bevölke-
rung. Auch die Gesundheitsversorgung bereitet Probleme. 
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MONTENEGRO  Das Parlament der früheren ju-
goslawischen Teilrepublik hat im April dem
Beitritt zur Nato zugestimmt – trotz Protesten
der Opposition gegen den autoritären Regie-
rungsstil der Führung in Podgorica. Der frühe-
re Geheimdienstchef und heutige Ministerprä-
sident des nur 600.000 Einwohner zählenden
Landes, Duško Marković, sagte, das nordatlan-
tische Verteidigungsbündnis sei ebenso wie
die EU ein »Garant für Frieden und Stabilität«.
Wegen Korruptionsvorwürfen gegen die Regie-
rung stocken jedoch die Beitrittsverhandlun-
gen mit Brüssel. Transparency International
listet das Land auf seinem Korruptionsindex
auf Platz 61 von insgesamt 176 Staaten auf,
noch hinter Ländern wie Lesotho und Ruanda.

�

ISRAEL  Mehr als 1.000 palästinensische Ge-
fangene sind Mitte April in den Hungerstreik
getreten. Sie protestieren damit gegen die
Haftbedingungen in israelischen Gefängnissen
und gegen willkürliche Inhaftierungen. Zu 
dem Hungerstreik in acht Gefängnissen hatte
der palästinensische Fatah-Politiker Marwan
Barghouti aufgerufen. Amnesty International
kritisiert, dass die israelischen Behörden die
Verwaltungshaft missbrauchen, um Palästi-
nenser ohne Anklage oder Gerichtsverfahren
beliebig lange festzuhalten. Dem palästinensi-
schen Menschenrechtsverband Addameer zu-
folge befinden sich mehr als 500 Palästinenser
in Verwaltungshaft. 

�

�

PHILIPPINEN  Beim Internationalen Strafge-
richtshof in Den Haag ist eine Beschwerde ge-
gen den philippinischen Präsidenten Rodrigo
Duterte eingegangen. In seiner Zeit als Bürger-
meister der Stadt Davao und als Staatsober-
haupt sei er für »Massaker und außergerichtli-
che Hinrichtungen« durch Todesschwadronen
verantwortlich gewesen, sagte der Anwalt Jude
Sabio im April. Diese stellten »Verbrechen ge-
gen die Menschlichkeit« dar. Allein in Davao
seien im Kampf gegen den Drogenhandel
1.400 Menschen getötet worden, 7.000 weite-
re seit Dutertes Amtsantritt als Präsident 2016.

�

BRASILIEN  In Rio de Janeiro sind in den ersten
beiden Monaten dieses Jahres 182 Menschen
durch Polizisten getötet worden – das sind 78
Prozent mehr als im Januar und Februar
2016. Im ganzen Land sei ein Anstieg der Poli-
zeigewalt zu verzeichnen, berichtete Amnesty
International im Mai in einem Bericht an die
Vereinten Nationen. Besonders drastisch sei
die Lage in Rio de Janeiro. In der zweitgrößten
Stadt des Landes versuchten kriminelle Grup-
pen in Kämpfen mit der Polizei, Stadtgebiete
wieder unter ihre Kontrolle zu bringen, die
 Sicherheitskräfte ihnen vor der Fußballwelt-
meisterschaft 2014 und den Olympischen
Spielen 2016 abgenommen hatten. 

�

TSCHAD  Die lebenslange Haftstrafe für den
früheren tschadischen Präsidenten Hissène
Habré bleibt bestehen. In einem Berufungs-
verfahren bestätigte ein Sondertribunal im
 Senegal im April dessen Verurteilung wegen
Verbrechen gegen die Menschlichkeit, Kriegs-
verbrechen, Folter, Mordes und Zwangsprosti-
tution. In seiner Heimat wurde Habré zuvor
bereits zum Tode verurteilt, der Senegal lehnt
eine Auslieferung des 74-Jährigen jedoch ab.
Er wird für den Tod von 40.000 Menschen
und die Folter von 200.000 Personen
 zwischen 1982 und 1990 verantwortlich
 gemacht.

�
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�

RUSSLAND  Der russische Präsident Wladimir
Putin hat sich bereit erklärt, Entführungen und
Folter homosexueller Männer in Tschetsche-
nien aufzuklären. Er wolle die russische Men-
schenrechtsbeauftragte Tatjana Moskalkowa
bei ihren Untersuchungen unterstützen, sagte
Putin im Mai. Der tschetschenische Präsident
Ramsan Kadyrow hatte zuvor behauptet, in
Tschetschenien lebten keine Homosexuellen.
Laut einem Bericht der russischen Zeitung No-
waja Gaseta sollen im März mehr als hundert
tschetschenische Männer wegen angeblicher
Homosexualität entführt und gefoltert – und
mindestens drei getötet – worden sein. 

��

GOOD NEWS

WASSER STATT GOLD 
EL SALVADOR  Als erstes Land der Welt hat El Salvador den
 Abbau von Gold verboten. Auch das Schürfen nach anderen
metallenen Bodenschätzen untersagte das Parlament in der
Hauptstadt San Salvador Ende März – acht Jahre nachdem
der kanadische Bergbaukonzern Pacific Rim die Regierung
des damaligen Präsidenten Antonio Saca wegen der Verwei-
gerung der Konzession für eine Goldader im Department Ca-
bañas verklagt hatte. Als »historischen Tag für El Salvador
und für die ganze Welt« bezeichnete Umweltministerin Lina
Pohl den Beschluss, für den 69 von 84 Abgeordneten ge-
stimmt hatten – darunter sowohl konservative Abgeordnete
als auch linke Parlamentarier der Partei FMLN.

Die Wasserversorgung in El Salvador ist ein großes Pro-
blem, das durch den Abbau von Gold vergrößert würde, weil
dabei Chemikalien wie Zyanid und Quecksilber eingesetzt
werden – mit verheerenden Folgen für die Boden- und
Grundwasserqualität. Schon heute gelten mehr als neunzig
Prozent der Wasseradern in El Salvador als verseucht. Dass
der Schutz von Umwelt und Bevölkerung vor wirtschaftlichen
Interessen nun gesetzlich verankert werden konnte, wurde
erst durch einen Präzedenzfall möglich, den das Schiedsge-
richt der Weltbank im Oktober 2016 schuf: Damals gaben
die Richter der salvadorianischen Regierung im Streit um die
Ausbeutungsrechte im Department Cabañas Recht. 

Der australische Konzern OceanaGold, zu dem das kana-
dische Bergbauunternehmen Pacific Rim inzwischen gehört,
muss nun Anwaltskosten in Höhe von acht Millionen Dollar
begleichen – und auf die Kompensation für angeblich ent-
gangene Gewinne in Höhe von 250 Millionen Dollar verzich-
ten. Auf diese Summe hatte sich die Klage 2009 belaufen,
als Pacific Rim wegen Verstößen gegen das Freihandels -
abkommen Cafta zwischen Nord- und Mittelamerika vor
 Gericht zog. 

Die Entscheidung des Schiedsgerichts der Weltbank im
vergangenen Herbst sorgte dafür, dass der Abbau von Metall
in El Salvador nun unter Strafe gestellt werden konnte. Eine
Fortführung der Bergbauaktivitäten hätte die ohnehin be-
drohte Versorgung der Bevölkerung mit Trinkwasser weiter
gefährdet. 

Schön, aber schädlich. Santa Rosa de Lima im April.
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VENEZUELA: OPPOSITION PROTESTIERT WEITER
Bei Protesten gegen Präsident Nicolás Maduro sind seit April mehr als 30 Menschen getötet worden. 
Die Opfer gehören  überwiegend der Opposition an, aber auch Sicherheitskräfte und Gefolgsleute der 
sozialistischen Staats führung  verloren bei den Unruhen ihr Leben. Wie auf unserem Foto aus Caracas 
Anfang Mai fordern Anhänger des  inhaftierten Oppositionsführers Leopoldo López, ihn und weitere politische 
Gefangene freizulassen sowie Neuwahlen abzuhalten. Außer der Polizei gingen auch  paramilitärische Gruppen 
gegen die Demonstrierenden vor. Staatschef  Maduro wirft der Opposition vor, mithilfe der US-Regierung von 
Präsident Donald Trump einen Putsch vorzubereiten – zuletzt hatte sich Parlamentspräsident Julio Borges 
mit hochrangigen US-Vertretern getroffen. Nach Jahren der Misswirtschaft fordern die Demonstrierenden 
eine bessere Versorgung mit Lebensmitteln und Medizin. Viele Venezolaner sind bereits in das Nachbarland 
Brasilien geflüchtet. Die Proteste hatten im April begonnen, nachdem der regierungstreue Oberste Gerichtshof 
das Parlament entmachtet und Präsident Maduro die Gründung einer Versammlung zur Änderung der Verfassung 
angekündigt hatte. 

Foto: Ariana Cubillos /AP /pa

PANORAMA
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LIBYEN: ERMITTLUNGEN WEGEN MENSCHENHANDEL GEPLANT
Der Internationale Strafgerichtshof in Den Haag prüft mögliche Ermittlungen zu Verbrechen an Flüchtlingen 

in dem nordafrikanischen Staat. Libyen sei ein »Marktplatz für den Handel mit Menschen« geworden, sagte die 
Chefanklägerin des Gerichts, Fatou Bensouda, Anfang Mai vor dem UN-Sicherheitsrat in New York. Verbrechen 

wie Tötungen,  Vergewaltigungen und Folter von Geflüchteten seien in den Lagern des Landes »mutmaßlich 
alltäglich«, so die Juristin aus Gambia. Von der libyschen Küste brechen Jahr für Jahr Zehntausende über das 

Mittelmeer Richtung  Europa auf. Allein seit Jahresbeginn waren es fast 50.000, darunter auch die Männer 
auf unserem Foto von Februar vor Sabratha. Bis Anfang Mai ertranken nach Angaben der  Internationalen 

Organisation für Migration mehr als 1.200 Menschen auf der Flucht über die zentrale Mittelmeerroute, 
die in Libyen und Ägypten beginnt. 2016 kamen die meisten Flüchtlinge, die Europa erreichten, aus 

 Syrien,  Afghanistan, Nigeria, Irak und Eritrea. Viele wurden Amnesty International zufolge über Monate 
in libyschen  Haftzentren festgehalten, die von Regierungseinheiten und Milizen kontrolliert werden.

Foto: Santi Palacios /AP /pa
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Nach dem Anschlag. Polizisten vor der koptischen Kirche in Tanta im April 2017. 
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233 ÄGYPTER
SIND SEIT 2015 
VON ANGEHÖRIGEN 
DES NATIONALEN
SICHERHEITSDIENSTES
VERSCHLEPPT UND 
IN HAFTANSTALTEN 
GEFOLTERT WORDEN.

ÄGYPTEN:
MIT DER MACHT DES MILITÄRS

Drei Jahre nach seiner Wahl zum Präsi-
denten ist Ägyptens Staatsoberhaupt Ab-
del Fattah al-Sisi die Rückkehr auf die
internationale Bühne geglückt: Im März
empfing er in Kairo Bundeskanzlerin An-
gela Merkel, im April traf er in Washing-
ton mit US-Präsident Donald Trump zu-
sammen. Die Rolle des neunzig Millionen
Einwohner zählenden Landes im Kampf
gegen den internationalen Terrorismus
und bei der Bekämpfung irregulärer Mi-
gration über das Mittelmeer macht den
einstigen  Armeechef zum begehrten Ge-

sprächspartner – ungeachtet Zehntausen-
der politischer Gefangener, einer Willkür-
justiz, die Oppositionelle wegen fried-
licher  Proteste in Eilverfahren zu langen
Haftstrafen verurteilt, und eines harschen
Vorgehens der Sicherheitskräfte gegen
mutmaßliche Terroristen. Mehr als
20.000 Soldaten sind allein auf der Si-
nai-Halbinsel im Einsatz, um den ägypti-
schen Ableger der Terrorgruppe Islami-
scher Staat, Wilayat Sinai, zu bekämpfen.

Die im Zeichen des Kriegs gegen den
IS erfolgte internationale Rehabilitierung

al-Sisis, der den ersten frei gewählten
ägyptischen Präsidenten Muhammed
Mursi 2013 durch einen Militärputsch
abgesetzt hatte, geht einher mit einer
Verschlechterung der Menschenrechtsla-
ge. Davon sind nicht nur zivilgesellschaft-
liche Akteure, Journalisten und Regie-
rungskritiker betroffen, sondern auch
Flüchtlinge: Hunderte Migranten und
Asylsuchende wurden 2016 festgenom-
men, als sie versuchten Boote an der
Mittelmeerküste zu besteigen, und über
Monate ohne Gerichtsverfahren inhaftiert. 

MEHR ALS MINDESTENS

40.000

Quelle: Amnesty International 

MENSCHEN SIND SEIT DEM
PUTSCH 2013 IN ÄGYPTEN
INHAFTIERT WORDEN.

»Wir bemühen 
uns sehr darum, 

dass die Menschen -
rechte analog zu 
den Sicherheits -

maßnahmen
eingehalten 

werden, sobald 
das möglich ist.«

ÄGYPTENS PRÄSIDENT ABDEL FATTAH
AL-SISI AM 2. MÄRZ 2017 IN KAIRO

SPOTLIGHT
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»WIR MÜSSEN UNS 
DER WELT ÖFFNEN«
Anwar al-Sadat war bis Mitte 2016 Vorsitzender des Menschen-
rechtsausschusses des ägyptischen Parlaments, im Februar
2017 wurde ihm wegen angeblichen Geheimnisverrats sein
 Abgeordnetenmandat entzogen. Er ist ein Neffe des gleich -
namigen, 1981 ermordeten ägyptischen Präsidenten. 

Interview: Markus Bickel

Was war der Grund für Ihren Ausschluss aus dem Parlament?
Der Vorwurf, ich hätte Unterschriften gefälscht und Informa-

tionen an fremde Mächte weitergegeben, diente nur dem Ziel zu
verhindern, dass ich weiter im Namen derer spreche, die mich
gewählt haben. Eine breite Mehrheit im Parlament hält es nicht
mehr aus, wenn man als Abgeordneter seiner Pflicht nach-
kommt, nämlich die Regierung für ihre Taten zur Rechenschaft
zu ziehen. Deshalb musste es zu dieser Scheidung zwischen
dem Parlament und mir kommen.

Hat Ihre kritische Haltung zum NGO-Gesetz, das demokratische
Freiheiten enorm einschränkt, das Fass zum Überlaufen gebracht?

Das ist sicherlich einer der Gründe.

Ist das ägyptische Parlament Teil des sogenannten tiefen Staats
aus Justiz, Polizei und Geheimdiensten, der seit dem Putsch Ab-
del Fattah al-Sisis gegen Mohammed Mursi 2013 immer mehr
Macht gewonnen hat?

Das Parlament wird seit dem Tag seiner Wahl 2015 von Tei-
len des Sicherheitsapparats kontrolliert. Und so wie die Bevöl-
kerung inzwischen über die Abgeordneten spricht, ist klar, dass
sich niemand mehr der Illusion hingibt, dass im Parlament de-
ren Interessen vertreten werden.

Wird der nach den Anschlägen auf koptische Kirchen im April
verhängte Ausnahmezustand die Lage weiter verschlimmern?

Er hilft dem Präsidenten, das Gesicht zu wahren. Schließ-
lich ist weder die Antiterror-Rhetorik neu, noch mangelt es der
Regierung an Gesetzen und Verordnungen, um hart gegen Terro-
risten durchzugreifen. Deshalb glaube ich, dass der Ausnahme-
zustand eher eingeführt wurde, um mögliche Proteste gegen
den Verkauf zweier Inseln im Roten Meer an Saudi-Arabien zu
verhindern. 

Das heißt, der Ausnahmezustand ist blanker Aktivismus?
Nein. Er verschafft den Sicherheitsbehörden mehr Befug-

nisse, um die Versammlungs- und Meinungsfreiheit weiter ein-
zuschränken. Er richtet sich gegen Oppositionspolitiker und Ak-
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INTERVIEW
ANWAR AL-SADAT

tivisten, nicht gegen Terroristen. Denn um die zu bekämpfen,
gibt es bereits genügend Mittel. 

Zugleich wird die Menschenrechtssituation immer schlimmer.
Was Menschenrechte, Gerechtigkeit und Gleichheit angeht,

liegt noch viel Arbeit vor uns. Viele Maßnahmen müssen noch
umgesetzt werden, dazu brauchen wir Zeit.

Der Ausnahmezustand weist in die entgegengesetzte Richtung.
Ja. Die Einschränkungen für die Zivilgesellschaft werden

größer werden. 

Sie sind schon im vergangenen Sommer als Vorsitzender des
Menschenrechtsausschusses zurückgetreten. Sahen Sie keine
Chance, etwas zu ändern?

Ich habe es ein Jahr lang versucht. Doch da es weder vom
Parlament noch von der Regierung Zeichen für Zusammenarbeit
und Unterstützung gab, sah ich keinen anderen Ausweg als
 zurückzutreten. 

Macht Ihr Nachfolger, Alaa Abed, eine gute Arbeit?
Was erwarten Sie von einem Polizeioffizier in dieser Funk-

tion? Er sorgt dafür, dass der Ausschuss unter der Kontrolle der
Regierung bleibt und deren Empfehlungen folgt.

Was muss sich ändern, damit das Parlament die progressive Rolle
zurückgewinnt, die es nach der Revolution von 2011 innehatte?

Wir gehen durch eine sehr schwierige Phase, die schlimmer
ist als unter Hosni Mubarak und unter dem Muslimbruder Mo-
hammed Mursi. Dennoch kann uns Ägyptern niemand die Auf-
gabe abnehmen, für die Verteidigung der Menschenrechte ein-
zutreten und für die sozialen Rechte unserer Bürger. Wir müs-
sen uns der Welt wieder öffnen.
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SÜDKOREA  Nach seiner Wahl zum Präsi-
denten im Mai hat Moon Jae In angekün-
digt, sich um eine Entspannung des Ver-
hältnisses zum Nachbarn Nordkorea zu
bemühen. Er sei unter Umständen bereit,
Pjöngjang zu besuchen, sagte er – und
wich damit vom Kurs des US-amerikani-
schen Präsidenten Donald Trump ab, der
zuletzt auf Konfrontation mit dem nord-

koreanischen Machthaber Kim Jong Un
gegangen war. Ende April hatten US-
Streitkräfte in der südkoreanischen Pro-
vinz Gyeongsang das Raketenabwehrsys-
tem THAAD stationiert. Es dient dazu, im
Fall von Angriffen Kurz- und Mittelstre-
ckenraketen aus Nordkorea abzufangen.
Auch einen Flugzeugträger entsandte die
US-Regierung in Gewässer nahe der kore-

anischen Halbinsel. Nordkorea hat zuletzt
mehrere Atomversuche und Raketentests
durchgeführt. Gegen die Stationierung
gab es in Südkorea Proteste, weil viele
eine Eskalation des Konflikts mit dem
Nachbarstaat fürchten. UN-Resolutionen
verbieten dem wegen seines Atompro-
gramms international isolierten Land den
Test ballistischer Raketen.

HUNDERTE CHOLERAFÄLLE IM JEMEN
JEMEN  Die Angst vor einer Cholera-Epidemie im Armenhaus der
arabischen Welt wächst. Hilfsorganisationen berichteten von
8.500 Fällen seit März, 115 Menschen seien allein in der ers -
ten Maihälfte gestorben. Bereits im Oktober 2016 war es ver-
mehrt zu Cholera-Fällen gekommen. Nachdem die schwere In-
fektionskrankheit im Winter in Schach gehalten werden konnte,
mehren sich die Ansteckungen mit dem wärmeren Wetter. Cho-
lera wird durch Bakterien in verunreinigtem Trinkwasser oder
der Nahrung übertragen. 

Seit 2015 kämpft im Jemen eine von Saudi-Arabien geführ-
te Militärallianz gegen die vom Iran unterstützten Huthi-Mili-
zen, was zu einer der schwersten humanitären Krisen weltweit
geführt hat. 18 der 24 Millionen Einwohner sind auf Nahrungs-
mittelhilfe angewiesen, mehr als drei Millionen Menschen seit
Beginn des Kriegs auf der Flucht. Wegen der Krankheitsfälle
rief die von den Huthi-Milizen kontrollierte Regierung in Sanaa
den Ausnahmezustand aus. 

Eingesperrt. Kurde auf Manus, November 2016.

Angesteckt. Krankenhaus im südjemenitischen Hodeidah im Mai 2017.
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SCHÜSSE IN FLÜCHTLINGSLAGER
PAPUA-NEUGUINEA  Soldaten einer australi-
schen Marinebasis haben im April Schüs-
se in einem Flüchtlingslager auf der Insel
Manus abgefeuert. Die im Norden Papua-
Neuguineas gelegene Insel beherbergt
Flüchtlinge, die Australien nicht ins Land
lässt. Amnesty International kritisierte
das Vorgehen der Sicherheitskräfte als
»weiteren Beweis dafür, dass die Haftan-
stalt kein sicherer Ort für Asylsuchende«
ist. Das umstrittene Lager wird von Aus-
tralien betrieben und ist schon mehrfach
zum Schauplatz gewalttätiger und töd-
licher Übergriffe geworden. Ein papua-
neuguineisches Gericht hatte 2016 die
australische Regierung aufgefordert, das
Lager bis Ende 2017 zu schließen. Die
Menschen statusunabhängig gefangen zu
halten, verstoße gegen die in verschiede-
nen Menschenrechtskonventionen garan-
tierten Rechte und Freiheiten sowie ge-
gen die Verfassung, so die Richter. Auch
Amnesty fordert ein Ende der australi-
schen Politik, die die Unterbringung von
Flüchtlingen auf Inseln außerhalb des ei-
genen Territoriums vorsieht.

KONFRONTATION IN KOREA
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DOPPELT
ÜBER -

FORDERT

Wer rassistische Ressentiments bedienen oder auslösen will, den kümmert Empirie
wenig. Diese Erkenntnis ist so alt wie der Rassismus selbst. Nach dem Stand der
Forschung existieren bis heute keine belastbaren Erkenntnisse, ob die doppelte
Staatsangehörigkeit einen signifikanten Anteil daran hat, dass in Deutschland le-
bende Ayses und Alis automatisch zu Anhängern Recep Tayyip Erdoğans werden.
Wir wissen auch nicht, ob der Umstand, einen türkischen und einen deutschen
Pass zu besitzen, Einfluss darauf hatte, ob deren Inhaber beim Referendum über
die türkische Verfassung mit »Evet« stimmten – und damit den Übergang zu einem
Autoritarismus à la turca befürworteten. 

Doch schon wenige Stunden nach dem Bekanntwerden der Ergebnisse meldeten
sich deutsche Publizisten und Politiker zu Wort, die vordergründig eine Debatte
über die doppelte Staatsbürgerschaft vom Zaun brechen wollten. Dabei geht es um
viel mehr: um politische und kulturelle Ausgrenzung sowie einen Rückfall in das
vergangene Jahrhundert. Denn in den aufgeregten Einlassungen schimmert neben
vielem die Fantasie durch, Bürgern Rechte aufgrund ihrer politischen Präferenzen
entziehen zu können: Wer die deutsche Staatsbürgerschaft besitzt, soll nicht für
Erdoğan und seine Pläne votieren dürfen. Wie einem AKP-Anhänger mit dieser Ar-
gumentation der Widerspruch erklärt werden soll, dass die Bundesregierung mit
dem türkischen Präsidenten kooperiert, bleibt offen. 

Die doppelte Staatsbürgerschaft ist weder das Problem noch die Lösung, wenn es
darum geht, eine moderne Einwanderungsgesellschaft in Zeiten der Globalisierung
zu gestalten. Dass Deutschland davon noch sehr weit entfernt ist, zeigt sich auch
darin, dass die doppelte Staatsbürgerschaft immer wieder zur Disposition gestellt
wird – obwohl klar ist, dass sie nur ein Zwischenschritt sein kann. Statt Deutsch-
türken mit dem Entzug der deutschen Staatsbürgerschaft zu drohen, sollten irr-
lichternde Akteure der politischen Meinungsbildung besser mit ihnen darüber dis-
kutieren, warum sie Erdoğans reaktionäre Politik unterstützen. Dass dies nicht ge-
schieht, ist nicht nur Ausdruck politischer Schwäche und Hilflosigkeit, sondern
Beleg eigener autoritärer Politik.

Bei der Debatte um die doppelte Staatsbürgerschaft geht es deshalb nicht um das
Gelingen und Scheitern von Integration, wie viele behaupten. Vielmehr zeigt sich
darin das wiederkehrende Muster enervierender Fragen darüber, wer wir sind, wer
zu uns gehört und was uns zusammenhält. Die Antworten darauf sind vielschichtig
und komplex – und permanent Veränderungen unterworfen. 

Deswegen ist es so armselig, wenn die politische Reaktion darin mündet, die
»deutsche Leitkultur« zu bemühen. Zuletzt hat dies Bundesinnenminister Thomas
de Maizière getan. »Wir sind nicht Burka« lautet der Titel seines kruden Zehnpunk-
teplans, wer oder was die Deutschen sind – oder eben nicht. Mag sein, dass es mit
diesem zur Schau gestellten Antiislamismus gelingen kann, AfD-Wähler zu gewin-
nen oder Teile der eigenen Klientel zu bedienen. Vor allem dokumentieren sie aber
die Überforderung, die Einwanderungsgesellschaft politisch zu gestalten. 

Dass de Maizière beim Sinnieren über deutsche Werte nicht zuerst auf das Grund-
gesetz verweist, spricht für sich. Wer heute Kulturen hierarchisiert und nicht ver-
steht, dass es keine Leitkultur geben kann, nimmt in Kauf, dass das instrumentali-
siert wird. So fordern die einen die Abschiebung straffällig gewordener junger Mi-
granten, selbst wenn diese hier geboren sind. Andere plädieren für die Abkehr von
der doppelten Staatsbürgerschaft. Beides befördert den Aufstieg rechter Nationa-
listen. Und die wollen am Ende viel mehr als nur die Entrechtung von einigen. 

Imran Ayata ist Campaigner und Autor. Zuletzt erschien von ihm der Fußballroman »Ruhm und Ruin«.
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Obwohl die Anzahl von Todesurteilen
2016 ein Rekordhoch erreichte, sank die
Zahl der Staaten, die sie vollstreckten,
auf 23. Ein Drittel weniger Menschen 
als 2015 wurde hingerichtet. 
Von Hannah El-Hitami

Immer mehr Staaten schaffen die Todes-
strafe ab: In 104 Staaten ist sie nicht
mehr gesetzlich verankert. Das geht aus
der Todesstrafen-Statistik für das Jahr
2016 hervor, die Amnesty International
im April veröffentlichte. 141 Staaten
wenden die Todesstrafe nicht mehr an.
»Nur eine Handvoll Staaten führen noch
in großem Maße Hinrichtungen durch«,
sagte Salil Shetty, Generalsekretär von
Amnesty International im April. »Die
Mehrheit der Staaten billigt nicht mehr,
dass der Staat Menschenleben nimmt.«
Die vollständige Abschaffung der Todes-
strafe sei daher nur noch eine Frage der
Zeit. 

Nur vier Länder waren 2016 für 87
Prozent der weltweit erfassten Hinrich-
tungen verantwortlich: Iran, Saudi-Ara-
bien, Irak und Pakistan. Wie in den Jah-
ren zuvor richtete China vermutlich auch
2016 mehr Menschen hin als der Rest
der Welt zusammen. Amnesty geht von
Tausenden Fällen aus, die sich jedoch
nicht verifizieren lassen, weil Informatio-
nen zur Todesstrafe als Staatsgeheimnis
unter Verschluss gehalten werden.

Zwei Staaten beschlossen im vergan-
genen Jahr die Abschaffung der Todes-
strafe: Im westafrikanischen Benin erklär-
te das Verfassungsgericht die Strafe im
Januar 2016 für verfassungswidrig. Im
ozeanischen Inselstaat Nauru trat ein
überarbeitetes Strafgesetzbuch in Kraft,
das die Todesstrafe nicht mehr vorsieht.

Amnesty registrierte 2016 Hinrichtun-
gen von 1.031 Menschen weltweit und
damit etwa ein Drittel weniger als 2015.
Verantwortlich für den Rückgang war vor
allem der Iran: Dort ging die Zahl der er-
fassten Hinrichtungen von 977 auf 567
zurück. In Pakistan wurden 87 Menschen
hingerichtet – 73 Prozent weniger als im
Vorjahr. Insgesamt sank die Zahl der Län-
der, die Todesurteile vollstreckten, auf 23.
Dies waren zwei weniger als im Jahr davor. 

Die Zahl der Staaten, in denen Todes-
urteile verhängt wurden, ging von 61 im
Jahr 2015 auf 55 im Jahr 2016 zurück.
Bahrain, Uganda, die Mongolei und wei-
tere Länder sprachen anders als 2015
keine Todesurteile mehr aus. In Ägypten
und den USA gab es einen merklichen
Rückgang. Allerdings stieg die Zahl der
weltweit verhängten Todesurteile dennoch
stark an: von 1.998 im Jahr 2015 auf
3.117 im Jahr 2016. Verantwortlich für
dieses Rekordhoch waren Nigeria, wo
sich die Zahl der Urteile mehr als ver-
dreifachte, aber auch Kamerun, Sambia
und Somalia. 

Gegen die Todesstrafe. Demonstration im Februar 2017 in der philippinischen Hauptstadt Manila.
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Aus einigen Staaten kamen positive
Signale, die eine allmähliche Abkehr
von Todesurteilen anzeigen: Im west -
afrikanischen Guinea gilt seit Oktober
2016 ein neues Strafgesetzbuch, das
die Todesstrafe für gewöhnliche Verbre-
chen nicht mehr enthält. Im Tschad darf
die Todesstrafe seit dem vergangenen
Jahr nur noch in Fällen von Terrorismus
verhängt werden. Und in Guatemala er-
klärte das Verfassungsgericht Bestim-
mungen, die die Todesstrafe bei be-
sonders schweren Mordfällen vorsahen,
für verfassungswidrig. Myanmar strich
die  Todesstrafe aus dem Notstandsge-
setz. In Thailand wurde die zwingend
vorgeschriebene Todesstrafe für Drogen-
handel abgeschafft. 

Vor vierzig Jahren startete Amnesty
International eine Kampagne zur Ab-
schaffung der Todesstrafe. Die Organisa-
tion lehnt die Todesstrafe grundsätzlich
und ohne Einschränkungen ab, ungeach-
tet der Art und Umstände des Verbre-
chens, der Hinrichtungsmethode und der
Schuld oder Unschuld der Person. Die
Todesstrafe ist eine Verletzung des
Rechts auf Leben und damit des funda-
mentalsten Menschenrechts. Bis heute
hat keine wissenschaftliche Studie einen
überzeugenden Beweis dafür erbracht,
dass die Todesstrafe Menschen wirksamer
davon abschreckt Straftaten zu begehen
als eine langjährige Haftstrafe. 

WENIGER STAATEN 
RICHTEN HIN
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EINSATZ MIT ERFOLG
Weltweit beteiligen sich Tausende  Menschen mit Appell-
schreiben an den »Urgent Actions«, den »Briefen gegen 
das Vergessen« und an Unterschriften aktionen von Amnesty
International. Dass dieser Einsatz drohende Menschenrechts-
verletzungen verhindert und Menschen in Not hilft, zeigen
diese Beispiele.

FREISPRUCH NACH FEHLGEBURT
ARGENTINIEN  In einem Berufungsverfahren hat der Oberste
 Gerichtshof der argentinischen Provinz Tucumán die 27-jäh-
rige Belén vom Vorwurf des vorsätzlichen Mordes
 freigesprochen. Nachdem sie 2014 mit starken Unterleibs-
schmerzen ein Krankenhaus aufgesucht hatte, erlitt sie eine
Fehlgeburt. Sie wurde zunächst wegen Abtreibung, dann
wegen vorsätzlichen Mordes angeklagt und mehr als zwei
Jahre lang in Untersuchungshaft gehalten, bevor sie 
zu acht Jahren Haft verurteilt wurde. Aktivistinnen und 
Aktivisten von Amnesty hatten sich für Belén eingesetzt. 

JOURNALIST GEGEN KAUTION AUF FREIEM FUSS
INDIEN  Der Journalist Santosh Yadav wurde im März gegen
Kaution aus einem Gefängnis des Bundesstaats Chhattisgarh
entlassen. Er war 2015 wegen Verstößen gegen ein umstrit-
tenes Sondergesetz zur öffentlichen Sicherheit und auf
Grundlage eines Gesetzes zur Verhütung rechtswidriger Akti-
vitäten angeklagt worden und saß seitdem in Untersuchungs-
haft. Amnesty International vermutet, dass er aufgrund sei-
ner Arbeit in indigenen Gemeinden in Chhattisgarh ins Visier
der Behörden geraten war.

HAFTSTRAFE STATT TODESURTEIL
USA  Wegen eines als »fehlerhaft« bezeichneten Verfahrens
hat der Gouverneur des US-Bundesstaates Virginia das To-
desurteil gegen den ukrainischen Staatsbürger Ivan Teleguz
in eine lebenslange Haftstrafe umgewandelt. Das Urteil beru-
he auf Falschinformationen und Spekulationen. Teleguz soll-
te am 25.April hingerichtet werden, weil er als Auftraggeber
für mehrere Morde verantwortlich gewesen sein soll. Er hat
seine Unschuld immer wieder beteuert. Zeugen gaben an,
ihre Aussagen erfunden zu haben, um selbst einer Strafe zu
entgehen.

Knallbunt und mit großen Buchstaben kämpfen in
Berlin in diesen Tagen Werbetafeln gegen die Früh-
jahrs-, aber vor allem gegen die Politikmüdigkeit.
»Das ist keine Säule der Gesellschaft! Aber du
kannst eine sein.« erinnern Litfaßsäulen Bürgerin-
nen und Bürger daran, dass sie es sind, die die Ge-
sellschaft ausmachen. 

Von diesem belebenden Geist ist auch die Pulse-of-
Europe-Bewegung beseelt, die Freunde Europas von
Lissabon bis Stockholm auf die Straßen bringt. 

Nicht resignieren vor denen, die grundlegende Prin-
zipien unseres Zusammenlebens infrage stellen,
sondern stattdessen entschlossen für die Freiheits-
und Gleichheitsprinzipien der Allgemeinen Erklä-
rung der Menschenrechte und die freiheitlich-demo-
kratische Grundordnung ein- und auftreten, lautet
die Devise der Demonstranten: Die Verteidigung der
offenen Gesellschaft ist Aufgabe »aller Gesellschaf-
ter« dieser Gesellschaft.

Die Demokratie feiern statt nur dagegen sein will
auch die Initiative »Die Offene Gesellschaft«. Sie
ruft dazu auf, am 17.Juni für ein friedliches Mit -
einander über alle Zugehörigkeiten hinweg auf die
Straße zu gehen. Und damit Hass und Ausgrenzung
in den sozialen Medien etwas Positives, Verbinden-
des »im richtigen Leben« entgegenzusetzen.

Demokratien zeichnet aber nicht nur aus, dass Men-
schen auf die Straße gehen dürfen, sondern auch
das Recht zu wählen – um als Souverän Politikern
den Auftrag zur Regierungsarbeit zu geben. »Einmi-
schen für Menschenrechte« wird Amnesty Interna-
tional sich deshalb auch vor der Bundestagswahl –
mit einer breit angelegten Kampagne, in der wir alle
gefragt sind: Jede und jeder hat es mit in der Hand,
die Welt zu gestalten, in der wir leben wollen!

Vielleicht sehe ich Sie ja am Tag der Offenen Gesell-
schaft oder bei der Wahl am 24.September. Auch
dazwischen gilt, was der Soziologe Harald Welzer
sinngemäß so formuliert hat: Es ist einfacher, die
Demokratie zu verteidigen, solange es sie noch gibt.

Markus N. Beeko ist Generalsekretär der deutschen 
Amnesty-Sektion.

BERICHTIGUNG
In der Kolumne der vergangenen Ausgabe auf Seite 13 ist
uns durch falsche Ergänzungen ein bedauerlicher Fehler
unterlaufen. Markus N. Beeko hatte seinen Text einge-
reicht, dieser wurde durch die Redaktion zur besseren
Verständlichkeit mit Orts- und Zeitangaben ergänzt – lei-
der fehlerhaft. Wir nehmen diesen Vorfall sehr ernst und
unterziehen unseren Produktionsprozess deshalb einer
kritischen Prüfung. Zu Recht erwarten Sie von Amnesty
International sorgfältige Recherchen und fundierte, be-
lastbare Informationen – nicht nur in unseren Berichten,
sondern in allen unseren Publikationen.

MARKUS N. BEEKO ÜBER 

UNSEREN AUFTRAG
AN DIE POLITIK
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Mit allen Mitteln versuchen autoritäre 
Machthaber und bewaffnete Gruppen, 

kritische Stimmen zum Schweigen zu bringen. 
Mit roher Gewalt – oder ganz subtil: 

Das Ausspähen der Accounts von Aktivisten 
und Journalisten gehört längst zum gängigen 

Repertoire repressiver Regimes weltweit.  

Bedrohte Meinungsfreiheit

»Sie werden uns nicht 
zum Schweigen bringen.«
Nach dem Mord an dem Fotografen 
Rubén Espinosa, Mexiko-Stadt, 2015.
Foto: Henry Romero /Reuters
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Immer auf 
die Presse
Weltweit wird die Meinungs- und Pressefreiheit infrage gestellt – 
von Mexiko bis Bangladesch. Staatliche Autoritäten, Paramilitärs 
und konservative Kleriker gehen gegen kritische Journalisten vor. 
Von Anton Landgraf

Protest. Nach dem Mord an Miroslava Breach in der mexikanischen Stadt Ciudad Juárez im März 2017.



BEDROHTE MEINUNGSFREIHEIT

Mexiko ist jedoch kein Einzelfall. Wie stark die freie Mei-
nungsäußerung weltweit unter Druck steht, zeigt sich daran,
dass sie auch dort, wo sie bislang als selbstverständlich galt, im-
mer mehr in Zweifel gezogen wird. US-Präsident Donald Trump
bezeichnete Medien, die kritisch über ihn berichteten, unlängst
als »Feinde des amerikanischen Volkes«. Ein Ausspruch, der an
die dunkelsten Zeiten des vergangenen Jahrhunderts erinnert.
Seine Verunglimpfung unliebsamer Presseberichte als »Fake
News« werde mittlerweile auch von repressiven Regierungen,
etwa in der Türkei, China oder Syrien, übernommen, kritisierte
das CPJ im Mai. Massive Einschränkungen der Berichterstattung
seien an der Tagesordnung. 

Bereits unter Trumps Vorgänger Barack Obama waren die
US-Behörden aggressiv gegen sogenannte Whistleblower und
vermeintliche Informanten vorgegangen. Die USA verfügt den-
noch über eine starke und selbstbewusste Presse, die sich gegen
Angriffe wehren kann. »Die Alternative zur Wahrheit ist die
Lüge«, kommentierte die New York Times lakonisch die bewus-
ste Irreführung der Öffentlichkeit mit »alternativen Fakten«. 

Schwieriger gestaltet sich die Lage in einigen europäischen
Ländern. So versucht die polnische Regierung seit fast zwei Jah-
ren, das öffentlich-rechtliche Fernsehen unter ihre Kontrolle zu
bringen. Mehr als 220 Journalisten wurden seit dem Machtwech-
sel im Herbst 2015 entlassen, zur Kündigung gezwungen oder auf

D
afür, dass du ein Großmaul bist«, stand auf dem Zet-
tel, den die Mörder von Miroslava Breach am Tatort
zurückließen. Die Journalistin wurde morgens, als sie
gerade einen ihrer Söhne zur Schule bringen wollte,

vor ihrem Haus erschossen. In der Zeitung Norte aus Ciudad Juá-
rez hatte die 54-jährige Reporterin zuvor über den Einfluss der
Drogenmafia im mexikanischen Bundesstaat Chihuahua ge-
schrieben. Als Korrespondentin der landesweiten Tageszeitung
La Jornada hatte sie unter anderem die Untätigkeit der Behör-
den, Verflechtungen zwischen Politik und Verbrechen und die
zahlreichen Menschenrechtsverletzungen angeprangert.

Als Reaktion auf die Ermordung der Journalistin am 23. März
stellte der Chefredakteur von Norte die Zeitung ein. Auf der Ti-
telseite veröffentlichte Oscar Cantú Murguía einen Abschieds-
brief an die Leser mit dem Titel »Adiós!«. Der Tod seiner Kolle-
gin habe ihn darüber nachdenken lassen, unter welchen Um-
ständen Journalisten arbeiten. »Es gibt weder die Garantien
noch die Sicherheit, um kritischen Journalismus zu machen,
 einen Journalismus, der ein Gegengewicht bildet«, schrieb er.
»Alles hat seinen Preis, aber wenn dieser das Leben ist, bin ich
nicht bereit, dass noch einer meiner Kollegen ihn bezahlt.«

Mexiko gilt als aufstrebendes Schwellenland und ist weltweit
beliebt als Industriestandort. Zahlreiche US-amerikanische und
europäische Firmen lassen dort ihre Produkte fertigen. Doch
während große wirtschaftliche Fortschritte zu verzeichnen sind,
fällt das Land weit hinter international gültige Menschenrechts-
standards zurück. Besonders drastisch zeigt sich diese Entwick-
lung bei der Meinungs- und Pressefreiheit: In keinem anderen
Land der westlichen Hemisphäre leben Journalisten so gefährlich,
in keinem anderen werden so viele Medienschaffende getötet. 

Miroslava Breach war bereits die dritte Journalistin, die al-
lein im März in Mexiko ermordet worden ist; auf sieben weitere
wurden Anschläge verübt. Und Mitte Mai kam es zu zwei weite-
ren Morden an einem Tag. Sieben Medienschaffende verloren
bereits seit Anfang des Jahres ihr Leben, elf im vergangenen.
Seit dem Jahr 2000 waren es insgesamt 104; 25 weitere gelten
als »verschwunden«. 

Angesichts der Gewaltserie spricht Amnesty International
von einer »Jagdsaison« auf Journalisten. Mexiko gleiche einer
Verbotszone für Medienmitarbeiter, die den Mut hätten, über
Themen wie organisierte Kriminalität und Komplizenschaft der
Machthaber zu berichten, sagt Erika Guevara-Rosas, Amerika-Di-
rektorin von Amnesty: »In Mexiko ist ein Krieg gegen Journalis-
ten im Gange.« Das Land habe sich in eine »No-go-Zone für alle
entwickelt, die mutig genug sind, über die wachsende Macht des
organisierten Verbrechens und die Absprachen dieser Gruppen
mit den Behörden zu berichten«.

Der mexikanische Präsident Enrique Peña Nieto versicherte
der US-Nichtregierungsorganisation Committee to Protect Jour-
nalists (CPJ) zwar im Mai, dass die Behörden alles unternehmen
würden, um die Verbrechen aufzuklären. Doch von den Hunder-
ten Fällen schwerwiegender Schikanen, Anschläge oder Morde
an Journalisten, die den Bundesbehörden in den vergangenen
sechs Jahren gemeldet wurden, sind lediglich in zwei Fällen Tat-
verdächtige verurteilt worden. Auch die Mörder von Miroslava
 Breach sind noch auf freiem Fuß.

Diese Straflosigkeit, die aus einer unheilvollen Allianz aus
Korruption, Verbrechen und Politik resultiert, verwandelt die
Presse- und Meinungsfreiheit in eine Fiktion – selbst wenn sie
auf dem Papier und in zahlreichen Regierungserklärungen im-
mer wieder garantiert wird. 

17

»In Mexiko ist ein Krieg
gegen Journalisten 

im Gange.«
Erika Guevara-Rosas

Ermordet. Fotos  mexikanischer Journalisten, Mexiko-Stadt, Februar 2016.
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det. Im August 2015 stürmte eine Gruppe bewaffneter Männer
die Wohnung des Bloggers und Aktivisten Niloy Neel und tötete
ihn auf brutale Weise. Er hatte immer wieder kritisch über reli-
giösen Fundamentalismus und Extremismus geschrieben und
sich auf digitalen Plattformen wie Mukto Mona (Freier Geist) für
Menschenrechte eingesetzt. Seit 2013 sind in Bangladesch sie-
ben Aktivisten getötet worden, nur weil sie sich friedlich zu The-
men wie Frauenrechte, Demokratie, Säkularismus oder Schutz
religiöser Minderheiten geäußert hatten.

Die Regierung zieht daraus jedoch keine Konsequenzen: We-
der wurden die Morde offiziell verurteilt noch Verantwortliche
strafrechtlich belangt. Statt sich auf die Seite der Opfer zu stel-
len, bezichtigt man diese der »Verletzung religiöser Gefühle«.
Nach dem Mord an einem homosexuellen Journalisten warf
Premierministerin Sheikh Hasina diesem die Verbreitung von
Pornografie vor und sprach verharmlosend von »Zwischenfällen
nach Veröffentlichungen anstößiger Dinge«. Andere Aktivisten,
die bei der Polizei um Schutz nachsuchten, wurden abgewiesen.
Auch Niloy Neel hatte wenige Tage vor seinem Tod um Schutz
gebeten, ohne dass die Sicherheitskräfte darauf reagierten.
Wegen der anhaltenden Gewalt üben sich viele Journalisten und
Aktivisten in Selbstzensur oder verlassen Bangladesch, um sich
in Sicherheit zu bringen.

In anderen Ländern sind die Methoden, mit denen Behörden
gegen Blogger und Betreiber oppositioneller Webseiten vorge-

weniger einflussreiche Posten versetzt. Die Regierungspartei PiS
will private Medien »repolonisieren«. Regierungskritische Zeitun-
gen stehen unter Druck, seit staatliche Firmen dort keine Anzei-
gen mehr schalten, wie Reporter ohne Grenzen (ROG) kritisiert.
»Besonders erschreckend ist, dass auch Demokratien immer stär-
ker unabhängige Medien und Journalisten einschränken, anstatt
die Pressefreiheit als Grundwert hochzuhalten«, sagt Vorstands-
sprecher Michael Rediske. Insgesamt hat sich in knapp zwei Drit-
teln der von ROG untersuchten Länder die Situation der Presse-
freiheit verschlechtert. Sind es in Mexiko Drogenkartelle und kor-
rupte Beamte, die gegen Journalisten und Online-Aktivisten vor-
gehen, so leiden Kolleginnen und Kollegen in anderen Ländern
unter Kriegen oder der Gewalt extremistischer Gruppen. 

In Bangladesch sind säkulare Blogger und Aktivisten, die ihr
Recht auf freie Meinungsäußerung ausüben, besonders gefähr-

»In Bangladesch sind
säkulare Blogger
besonders gefährdet.«

Feinde des Volkes? Journalisten bei einem Auftritt von US-Präsident Donald Trump  in Council Bluffs im Januar 2017.
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Amnesty vermutet dahinter eine gezielte Phishing-Kam-
pagne gegen Personen, die sich für Menschenrechte und bes-
sere Arbeitsbedingungen in Katar sowie für nepalesische Ar-
beitsmigranten in dem Golfstaat einsetzen. Es liegen zwar kei-
ne Beweise vor, dass die katarischen oder nepalesischen Behör-
den hinter dieser Aktion stecken. Doch könnten dafür Gruppen
verantwortlich sein, die den Regierungen der beiden Staaten
zumindest nahestehen. Darauf deuteten IP-Adressen von An-
greifern hin, die sich in gekaperte Gmail-Accounts eingeloggt
haben. Angelehnt an die arabische Bedeutung des Wortes »Ma-
lik« (König) taufte Amnesty die Kampagne »Operation King-
phish«. 

Die Folgen dieses Vorgehens sind weitreichend: Wie können
Journalisten ihren Quellen künftig glaubhaft versichern, dass
Informationen vertraulich behandelt werden? Gerade in Län-
dern, in denen die Regierungen mögliche Kritiker obsessiv über-
wachen, ist eine gesicherte Kommunikation kaum mehr zu ge-
währleisten. Ohne glaubwürdigen Quellenschutz jedoch kann
kein investigativer Journalismus betrieben werden. Dabei ist
dieser untrennbar verbunden mit dem Recht auf freie Mei-
nungsäußerung, das erst in langen leidvollen Auseinanderset-
zungen durchgesetzt werden konnte. »Jeder hat das Recht auf
Meinungsfreiheit und freie Meinungsäußerung«, heißt es in Ar-
tikel 19 der Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte der Ver-
einten Nationen aus dem Jahr 1948. Dieses Recht gilt universell,
unabhängig von Geschlecht, ethnischer Herkunft, Religion oder
sozialem Status. Heute müssen sich viele Gesellschaften erneut
die Frage stellen: Wie viel ist uns dieses Recht noch wert?

Diesen Artikel können Sie sich in unserer Tablet-App vorlesen lassen:
 www.amnesty.de/app

hen, zwar subtiler, aber nicht weniger effektiv: In Aserbaidschan
etwa berichten Menschenrechtsaktivisten und Journalisten seit
Langem von Hacker-Angriffen und sogenannten Spear-Phishing-
Attacken. Mehr als ein Jahr lang wurden gezielt ausgewählten
Menschenrechtsaktivisten, Journalistinnen und Dissidenten per
E-Mail und auf Facebook arglistig sensible Daten entlockt, wie
Amnesty International in einem im März veröffentlichten Be-
richt aufzeigt. 

Dokumentiert werden darin unter anderem die Vorkomm-
nisse um die Webseite Anonymous Azerbaijan und den Online-
Nachrichtendienst Kanal 13, deren interne Kommunikation
nach einem Angriff ausspioniert wurde. »Die schaurige Vorstel-
lung, dass alle Onlineaktivitäten überwacht werden, hat unter
den aserbaidschanischen Aktivistinnen und Aktivisten zu gro-
ßem Unbehagen geführt, das nicht nur ihre lebenswichtige Ar-
beit untergräbt, sondern auch sehr negative Auswirkungen auf
ihren Alltag hat«, sagt Denis Krivosheev, stellvertretender Direk-
tor für Europa und Zentralasien von Amnesty International. 

In manchen Fällen sind die Methoden, um unbequeme Mei-
nungen zu überwachen, noch erfinderischer. So kontaktierte
eine Person namens Sefaena Malik im vergangenen Jahr Journa-
listen, Menschenrechtler und Gewerkschafter aus dem Nahen
Osten per E-Mail oder auf Netzwerken. Sie gab sich als Aktivistin
aus, die Hilfe bei einer wichtigen Recherche über Menschenhan-
del suche. Tatsächlich war Malik eine erfundene Person, der
über gekaperte Accounts eine Vita verliehen wurde. Sie sollte die
angegriffenen Personen dazu verleiten, ihre Zugangsdaten zu
Google, Facebook, Twitter und LinkedIn zu offenbaren. Über die
erbeuteten Daten kamen die Angreifer an sensible Informatio-
nen über die Netzwerke der Opfer oder konnten sich als diese
ausgeben, um an weitere Informationen zu gelangen. 

Im Namen des Volkes. Protest vor der Zentrale des polnischen Fernsehens in Warschau, Januar 2016.
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Hakimzadeh, der gegen das Regime protestiert hatte und später
auf der Grundlage abgehörter Gespräche festgenommen und
gefoltert wurde. Seitdem wiederholen sich solche Fälle immer
wieder.

Der Deal, den Ugo Santillo und sein Kunde einfädeln wollen,
wäre illegal. Europäische Exportregeln schreiben eine Genehmi-
gung vor, die Santillos Firma IPS niemals bekommen dürfte,
wenn es um Überwachungstechnologie für den Iran geht. Santil-
lo weiß das. »Das bekommen wir aber hin. Iran ist okay für uns,
das ist ein unschuldiges Land, ein unschuldiger Kunde«, sagt er
und verzieht dabei keine Miene. Man habe eine Kundenliste von
20 Staaten, und bisher habe es nie Probleme gegeben. 

Zum Abschluss des Besuchs fängt IPS-Geschäftsführer Fabio
Romani den iranischen Interessenten persönlich in der Lobby

E
s sind Szenen wie aus einem Mafiafilm. In einem Konfe-
renzraum der italienischen Firma Intelligence & Peo-
ples Security (IPS) empfängt Verkaufsleiter Ugo Santillo
einen Kunden zu einem Gespräch, das eigentlich nach

zwei Sätzen beendet sein müsste. Der Interessent möchte für das
iranische Regime Technologie kaufen, um den Internetverkehr
im Land zu durchleuchten. Die Behörden könnten damit Chats,
E-Mails und Surfverläufe von Bürgern, Journalisten und Opposi-
tionellen live mitlesen – und so jede Kritik im Keim ersticken. 

Schon 2013 legte das kanadische Forschungszentrum Citizen
Lab eine umfassende Analyse vor, die zeigte, wie der Iran spätes -
tens seit 2009 die digitale Überwachung schrittweise ausgebaut
und gegen Regierungskritiker eingesetzt hatte. Zu den ersten,
die damals überwacht worden waren, gehörte der Student Abbas

Digital
durchleuchtet
Mit europäischer Spähsoftware werden auf der ganzen Welt Proteste unterdrückt,
Journalisten verfolgt und das Internet illegal überwacht. Die Europäische Union will
den Handel nun schärfer kontrollieren – und Menschenrechte wirksamer schützen.
Von Daniel Moßbrucker

Feind liest mit. Kairo, Januar 2016.
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und verkaufe nur an Staaten, in denen digitale Waffen nicht
missbraucht würden. 

Die Enthüllungen von Al Jazeera belegen jedoch das Gegen-
teil: Europäische Firmen nutzen zahlreiche Schlupflöcher, um
bestehende Exportregelungen zu umgehen. 

Dass der Verkauf von Überwachungssoftware eine ernste
 Gefahr für die Menschenrechte darstellt, ist besonders seit dem
arabischen Aufstandsjahr 2011 ein Thema. Damals hackten
ägyptische und marokkanische Geheimdienste die Handys von
Oppositionellen und durchleuchteten deren Kommunikation.
In Marokko betrieb der Arzt Hisham Almiraat gemeinsam mit
sieben Kollegen ein Blog, das über Proteste berichtete. Nach ei-
nem Angriff auf die Arbeits- und Kommunikationsgeräte der
Gruppe beendeten die meisten ihre politische Aktivität aus
Furcht vor weiterer Repression. Almiraat machte weiter, lebt
 inzwischen aber im Exil, weil ihm in Marokko 15 Jahre Haft
 drohen.

Mittlerweile ist es für europäische Überwachungsfirmen
nicht mehr so einfach, Kunden wie Marokko, den Iran oder Chi-
na zu bedienen. Programme und Geräte zum Ausspähen unter-
liegen seit 2015 als sogenannte Dual-Use-Produkte einer Export-
kontrolle durch die EU. Dual-Use-Produkte sind Güter, die so-
wohl für militärische als auch für zivile Zwecke eingesetzt wer-
den können. Im Gegensatz zu klassischen Rüstungsgütern kann
Überwachungssoftware auch dafür verwendet werden, um legi-
time Ziele zu verfolgen. In demokratischen Staaten etwa werden
Telefonate Krimineller unter rechtsstaatlichen Bedingungen ab-
gehört, um Straftaten aufzuklären. Internetunternehmen
wiederum analysieren live ihre Netzauslastung, um die Daten
für alle Nutzer schnellstmöglich durchzuleiten – mit denselben
Programmen, mit denen auch die Kommunikation ihrer Kun-
den durchleuchtet werden kann. Zwischen legaler und illegaler
Verwendung unterscheidet mitunter nur ein Häkchen, das Tech-
niker per Mausklick setzen können. 

Die maßgebliche Dual-Use-Verordnung der Europäischen
Union umfasst lange Listen, die genehmigungspflichtige Güter
aufzählen. In Deutschland entscheidet das Bundesamt für Wirt-
schaft und Ausfuhrkontrolle (BAFA) in Eschborn über die Aus-
fuhranträge. Die Frage, ob etwa menschenrechtliche Bedenken
einem Export entgegenstehen, ist im Einzelfall maßgeblich für
die Genehmigung. Europaweit wurden 2014 rund 75.000 Ex-
portlizenzen erteilt, 45.000 davon mit Auflagen, wobei keine de-
taillierten Statistiken vorliegen, für welche Länder dies galt. Ab-
gelehnt wurden nicht einmal 1.000 Anträge.

Doch die Hoffnung, durch die Aufnahme von Überwa-
chungstechnologie in die EU-Verordnung könne der nicht regu-
lierte Handel zwischen europäischen Unternehmen und Auto-
kratien weltweit eingedämmt werden, erwies sich als Trug-
schluss. So wurde 2016 bekannt, dass die italienische Firma Area
SpA weiterhin Überwachungssoftware nach Ägypten liefern
durfte, obwohl die Menschenrechte unter Präsident Abdel Fat-

ab und spricht ihm Mut zu: »Mach’ dir keine Sorgen wegen der
Exportgenehmigung. Du wirst dir deinen Arsch nicht verbren-
nen, dafür sorge ich.« So scherzen die Strippenzieher einer
Branche, in der Moral nicht zählt, solange genügend Geld fließt.

Was die beiden selbstbewussten Italiener nicht ahnten: Der
angebliche Interessent war ein Insider der globalen Überwa-
chungsindustrie, der im Auftrag des Fernsehsenders Al Jazeera
eine versteckte Kamera mitlaufen ließ. Später erklärte IPS, dass
man das Geschäft letztlich selbstverständlich abgelehnt hätte.
Ähnlich äußerten sich auch Vertreter weiterer Firmen, die in
Gesprächen mit dem Scheinkunden versprochen hatten, Deals
mit dem Südsudan oder sogar Terrororganisationen abzu-
schließen. Man halte sich, so das Mantra dieser zwielichtigen
Branche, an alle rechtlichen und ethischen Verpflichtungen
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»Viele Firmen missachten
rechtliche Vorgaben –

wider besseres Wissen.«
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zuvor hatte das Bundeswirtschaftsministerium in Berlin schär-
fere Regeln eingeführt als von der EU verlangt – und somit den
Reformdruck auf Brüssel erhöht. 

Nach den Plänen der Kommission soll der Schutz der Men-
schenrechte ein explizites Kriterium für die Genehmigung von
Exporten in Drittländer bilden – eine konsequente Anpassung
der Kontrollmechanismen an das digitale Zeitalter. Bei allen
Schwächen bietet der Entwurf zumindest die Chance, Schlupf -
löcher zu schließen, die von zwielichtigen Geschäftsleuten wie
Santillo und Romani bisher großzügig genutzt wurden. 

Denn künftig stehen die Unternehmen in der Pflicht, men-
schenrechtliche Folgen ihrer Produkte sorgfältig abzuschätzen.
Außerdem unterliegen nach den Plänen der Kommission künf-
tig auch solche Güter der Genehmigungspflicht, die nicht gelis-
tet sind, aber dennoch einen doppelten Verwendungszweck ha-
ben – und Menschenrechtsverletzungen zur Folge haben könn-
ten. Diese sogenannte Catch-all-Klausel betrachten Menschen-
rechtler als einen entscheidenden Fortschritt, der bei den Bera-
tungen im EU-Parlament bis zur voraussichtlichen Verabschie-
dung der neuen Verordnung 2018 nicht geändert werden dürfe.

Gerade bei digitaler Überwachungstechnologie verläuft die
Entwicklung neuer Produkte rasant, und durch den Einsatz im
Verborgenen bekommt kaum jemand etwas von ihrer Existenz

tah al-Sisi massiv verletzt werden. Und erst im Februar machte
ein internationales Kollektiv von NGOs und Journalisten publik,
dass die EU-Mitgliedsstaaten seit 2015 den Export von Überwa-
chungstechnik in 317 Fällen gestattet haben. Nur 14 Ausfuhran-
träge wurden abgelehnt.

Das zeigt, dass die bloße Erweiterung der Dual-Use-Verord-
nung nicht ausreicht; eine Anpassung an digitale Technologien
wäre nötig. Schließlich kann Überwachungssoftware theore-
tisch in einem E-Mail-Anhang verschickt werden – ihr Export
lässt sich damit weitaus schwieriger kontrollieren als derjenige
materieller Dual-Use- oder Rüstungsgüter. Das hat auch die EU-
Kommission erkannt und im September 2016 den Entwurf für
eine grundlegende Reform der Verordnung vorgelegt. Bereits

»Bei der Kontrolle von
Überwachungstechnologie
fehlt es an Transparenz.«

Facebook-Revolutionäre. Auf dem Tahrir-Platz in Kairo, Januar 2011.
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In Brüssel besteht dennoch Zuversicht, dass die Verord-
nung am Ende schärfer ausfällt als im Kommissionsentwurf
vorgesehen. Der Berichterstatter des federführenden Aus-
schusses für internationalen Handel im EU-Parlament, Klaus
Buchner (ÖDP), schlug im April ebenjene Transparenzpflichten
vor, die von der Zivilgesellschaft seit Langem gefordert worden
waren. Die Kritik der Coalition Against Unlawful Surveillance
Exports (CAUSE), der neben Amnesty International auch Repor-
ter ohne Grenzen, Privacy International und Human Rights
Watch angehören, findet sich in vielen Änderungsvorschlägen
wieder.

Nimmt das EU-Parlament den Kommissionsvorschlag wie
geplant im Juli an, geht das Gesetz weiter in den Ministerrat, in
dem die Mitgliedsstaaten zustimmen müssen. Hier wird sich
zeigen, wie ernsthaft die Bundesregierung die Verankerung der
Menschenrechte in den Dual-Use-Exportkontrollen wirklich
verfolgt – und wie sehr sie sich dem Druck der Industrielobby
widersetzt. Da deutsche Unternehmen europaweit die meisten
Dual-Use-Güter ausführen, kommt Berlin ein enormes Gewicht
in den Verhandlungen zu. 

Stimmt der Ministerrat dem Gesetzentwurf des Parlaments
zu, wäre dieser bindend für die Mitgliedsstaaten. Illegale Ge-
schäfte wie das von Al Jazeera fingierte der Firma IPS mit dem
Iran wären schwieriger durchzuführen. Künftig könnten Ge-
schäftsleute wie Santillo und Romani bestraft werden, wenn sie
sich nicht um die menschenrechtlichen Folgen ihrer Deals sche-
ren. Es wäre ein Paradigmenwechsel in der Kontrolle von Über-
wachungstechnologie, der die Chance böte, Millionen Menschen
vor illegaler Überwachung durch europäische Produkte zu
schützen. 

Daniel Moßbrucker ist Referent für Informationsfreiheit im Internet bei
 Reporter ohne Grenzen.

mit. Es dürfte für europäische und natio-
nale Behörden daher in einigen Fällen
unmöglich sein, derartige Produkte zu
den Güterlisten hinzuzufügen. Eine
Catch-all-Klausel aber würde dafür sor-
gen, dass Unternehmen nicht mehr be-
haupten können, legal in einen autoritä-
ren Staat wie zum Beispiel China expor-
tiert zu haben. Stattdessen stünden sie in
der Pflicht nachzuweisen, dass zur Zeit
des Exports keine Gefahr für die Men-
schenrechte bestand. Im Falle von Ver-
stößen drohten ihnen Strafzahlungen
oder Lizenzentzüge für künftige Geschäf-
te.

Viele Firmen missachten jedoch
rechtliche Vorgaben – oder nationale Be-
hörden erteilen Genehmigungen für
Produkte, obwohl allen Beteiligten be-
kannt ist, dass damit Menschenrechts-
verletzungen begangen werden. In den
fingierten Verkaufsgesprächen erfuhr
der verdeckte Al-Jazeera-Reporter etwa
von der Firma Area SpA, dass man mit
den nationalen Behörden gut zu-
sammenarbeite und immer Wege finde
bei Problemen. Das zeigt, dass es auf die-
sem Schattenmarkt an Transparenz
fehlt: Einerseits fürchten die Firmen um ihren Ruf bei fragwür-
digen Geschäften und verweisen auf Geschäftsgeheimnisse, um
ihre Verschwiegenheit zu begründen. Andererseits sind die EU-
Staaten in vielen Fällen selbst Kunden dieser Firmen, die angeb-
lich nur durch zusätzliche Erlöse aus internationalen Geschäf-
ten die Weiterentwicklung von Soft- und Hardware finanzieren
können – und als Steuerzahler umworben werden. In den Emp-
fängerstaaten schließlich wird nicht offengelegt, welche Pro-
dukte von den Sicherheits- und Geheimdiensten gegen die eige-
ne Bevölkerung eingesetzt werden. 

Um das zu ändern, wären detaillierte Daten darüber not-
wendig, welche Produkte aus welchen Ländern wohin exportiert
werden. Nur so ließe sich überprüfen, ob diese Geschäfte wirk-
lich mit den Werten der EU vereinbar sind – etwa mit dem Recht
auf Presse- und Meinungsfreiheit oder der Rechtsstaatlichkeit
bestimmter Überwachungseinsätze. Außerdem könnten Bürger,
Journalisten und Menschenrechtsverteidiger in den betroffenen
Ländern durch die Veröffentlichung detaillierter Statistiken zu-
mindest ansatzweise erahnen, welche Gefahr für ihre Kommu-
nikationsfreiheit besteht. 

Dass sich auch die Bundesregierung bisher nicht für mehr
Transparenz eingesetzt hat, ist unverständlich. Im Bundeswirt-
schaftsministerium heißt es, die Beamten der Kontrollbehörde
BAFA seien bereits jetzt überlastet – die zu erwartende Antrags-
flut im Falle transparenterer Richtlinien ließe sich kaum bewäl-
tigen. Darüber hinaus könne man darauf vertrauen, dass das
Bundesausfuhramt nichts genehmige, was gegen Menschen-
rechte verstoße. Sich darauf zu verlassen, wäre jedoch fahrläs-
sig: Erst im Dezember 2016 enthüllte das Blog netzpolitik.org,
dass die syrische Regierung auch dank der Unterstützung durch
das deutsch-arabische Firmengeflecht Advanced German Tech-
nology (AGT) vor Beginn des Aufstands 2011 ihren Überwa-
chungsapparat modernisiert hatte. 

Fo
to
: T
ar
a 
To
dr
as
-W
hi
te
hi
ll/
A
P
/p
a

Offen für alle. Kairo, Dezember 2013.
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sien lustig. Zum Beispiel wenn eine Katze an einem Marktstand
fragt, ob noch ein wenig Hoffnung übrig sei. Nein, antwortet der
Verkäufer, die Saison dafür habe im Frühling 2011 geendet, doch
seien gerade Misere, Unterdrückung und Arbeitslosigkeit im
Angebot.

»Macht bricht man am besten, indem man sich über sie lus-
tig macht«, sagt der Ägypter Nabil Fekry*, der wie so viele 2011
die sozialen Medien zu seiner Stand-up-Bühne machte. Der da-
mals 19-Jährige begann auf Facebook satirische Texte zu posten
und baute schnell eine Fangemeinde auf. Die Proteste gegen
Ägyptens Präsidenten Hosni Mubarak öffneten politische und
kulturelle Freiräume, in denen Tabubrüche plötzlich gewagt
werden konnten. 

In dieser Atmosphäre beschloss auch ein Herzchirurg aus
Kairo, seinen ersten satirischen Clip auf Youtube hochzuladen.
Bald hatte Bassem Youssef seine eigene Fernsehsendung, »Die
Sendung«, und ein Publikum von mehreren Millionen Zuschau-
ern allein in Ägypten. Heute gilt er vielen als König der arabi-
schen Satire, auch wenn er schließlich in die USA auswandern
musste. Nachdem sich Youssef von 2011 bis 2014 im Dickicht des
politischen Umbruchs, als Muslimbruderschaft und Armee um
die Macht stritten, von Fernsehsender zu Fernsehsender gehan-
gelt hatte, musste er sich nach der Wahl Abdel Fattah al-Sisis
zum Präsidenten geschlagen geben. Der Druck auf ihn und sei-
ne Familie war zu groß geworden. 

Youssefs Sendezeit endete und mit ihr ein kurzes Aufblühen
der Meinungsfreiheit in Ägypten. »Anfangs habe ich über alles
geredet, über Sex, Politik, Religion, und habe alle Tabus gebro-
chen«, erinnert sich Fekry, für den Youssef Idol, Mentor und gu-
ter Freund war. »Mittlerweile ist es anders geworden. Es könnte
sein, dass du etwas Politisches schreibst und dafür angeklagt
wirst, vor allem jetzt durch den Ausnahmezustand. Es könnte
sein, dass ein Extremist in deiner Straße wohnt und denkt, dass
er in den Himmel kommt, wenn er dich umbringt.« 

Fekry schreibt trotzdem weiter. Auf seiner Facebook-Seite
postet er regelmäßig über das, was in seinem Land passiert.
Über die Anschläge auf zwei koptische Kirchen am Palmsonntag
schrieb er einen satirischen Dialog, über den man angesichts
der hohen Opferzahlen nur widerwillig lacht. Ist Humor wirk-
lich immer der richtige Weg, um über ernste Themen zu spre-
chen? »Auf jeden Fall«, findet Fekry. »Schwarzer Humor ist dazu
da, dass Menschen eine ernste Sache verstehen, ohne dass sie
deswegen deprimiert sind. Ich glaube, dass es bestimmte Men-

A
m 13. Januar 2011 wurde Nadia Khiari wiedergeboren –
als Katze. Unter dem Pseudonym »Willis from Tunis«
begann die tunesische Künstlerin Karikaturen zu
zeichnen. Darin übernehmen Katzen die Rollen von

tunesischen Politikern, Aktivisten oder Religiösen und zeigen
gesellschaftliche und politische Probleme auf. Ihre erste Katze
war der damalige Präsident Zine el-Abidine Ben Ali, der an je-
nem Abend eine Rede hielt, mit der er auf die Demonstrationen
reagierte, die wenige Wochen zuvor mit der Selbstverbrennung
eines Gemüsehändlers in Sidi Bouzid begonnen hatten. Er ver-
sprach das Ende der Presse- und Internetzensur und beteuerte,
dass er die Forderungen des Volkes ernst nehme und auf dessen
Seite stehe.

»Ich fühlte mich gedemütigt. Er sprach mit uns, als wären
wir Idioten«, erinnert sich die 43-jährige Khiari, die Ben Alis
letzte Rede vor seiner Flucht ins saudi-arabische Exil zu Hause
vor dem Fernseher verfolgte, denn es herrschte Ausgangssperre.
An diesem Tag wurde sie zur Karikaturistin. Sie zeichnete zu-
nächst nur für ihre Freunde und Familie und hatte dann immer
größeren Erfolg durch das Internet. »Für mich als Künstlerin
war das eine Revolution, weil ich mich ausdrücken konnte, ohne
in Metaphern zu sprechen«, sagt Khiari. Das habe sie zuvor nie
erlebt in einem Land, in dem man den Akku aus dem Handy
nahm, bevor man zu Hause über Politik sprach.

Seit jenem Januarabend vor sechs Jahren schlüpfen Khiaris
Katzen in die verschiedensten Rollen. Mal tragen sie einen Sala-
fistenbart, mal posieren sie in Anlehnung an das feministische
»We can do it!«-Poster mit rotem Bandana und angespanntem
Bizeps. Die Katzen können sehr ernst sein, aber meistens ma-
chen sie sich über die gesellschaftspolitische Realität in Tune-

Unterdrücktes
Lachen
In der arabischen Welt hat sich seit dem Aufstandsjahr 2011 Satire 
als Form politischer und gesellschaftlicher Kritik fest etabliert – 
sehr zum Missfallen der verspotteten Machthaber. Von Hannah El-Hitami

»Wir lachen über das, 
was uns Angst macht, 
um unsere Angst zu
beherrschen.«
Nadia Khiari
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und Politik lustig. »Es gibt Grenzen, aber unsere Aufgabe ist es,
sie ständig zu erweitern«, sagte Chefredakteur Joseph Moukar-
zel in einem Interview mit dem Internetportal Qantara.

Satirikerinnen und Satiriker werden vom Maghreb bis zu
den Golfstaaten immer wieder zur Zielscheibe von Zensur und
Repressalien. Denn Lachen stärkt den Gruppenzusammenhalt
und schließt gleichzeitig Dritte aus. Das verunsichert autoritäre
Regime vor allem dann, wenn Pointen auf ihre Kosten gehen.
Kein Wunder, dass das Misstrauen gegenüber Humoristen groß
ist. Doch das subversive Spotten, das kritische, ironische und
schadenfrohe Kichern, das unterdrückte und manchmal auch
erleichterte Lachen in den Straßen, Cafés und Häusern der ara-
bischen Welt verstummt nicht.

* Name von der Redaktion geändert

schenrechte gibt, auf die wir
uns einigen sollten. Das will ich
ausdrücken, indem ich Witze
mache. Ich will aber nicht wie
die Religiösen sein, die den Leu-
ten sagen, was richtig und was
falsch ist.«

Viele Menschen in der arabi-
schen Welt entdeckten 2011 den
Witz als politische Ausdrucks-
form. Er öffnete Freiräume, in
denen sie über Tabus sprechen
und bislang Unantastbares ver-
spotten konnten. Der Frust der
Demonstrierenden von Mana-
ma bis Tunis fand seinen Aus-
druck in sarkastischen Bannern
und Witzen über die täglich
neuen Verleumdungsversuche
der Regierung. »Wir lachen über
das, was uns Angst macht, um
unsere Angst zu beherrschen«,
erklärt Nadia Khiari. »Es ist ein
nervöses Lachen, weil über be-
stimmte Themen nicht gespro-
chen werden darf und es dann
doch jemand macht.«

Humor im Umgang mit po-
litischen und gesellschaftlichen
Problemen ist in der arabischen
Kulturlandschaft schon lange
verwurzelt. Wer sich Theater
und Filme aus dem »arabischen
Hollywood« Ägypten ansieht,
der findet dort seit Jahrzehnten
satirische Szenen, die zu Insi-
derwitzen einer ganzen Nation
geworden sind. Kaum ein palästinensischer Witz, der nicht von
Politik, Religion oder Sex handelt – also von allem, worüber man
nicht öffentlich sprechen darf. In Saudi-Arabien parodieren Ka-
rikaturisten mit wachsender Fangemeinde seit der Jahrtausend-
wende ihre konservativen Landsleute – immer knapp entlang
der roten Linien. Und viel früher schon schrieben libanesische
Sänger satirische Lieder über Politik und Bürgerkrieg. 

Bereits 1922 gründete Youssef Moukarzel mit Al-Dabbour die
erste Satirezeitung des Libanons. Er sah Satire als Maßstab für
die Meinungsfreiheit in seinem Land an, die jedoch auch da-
mals nicht gewährleistet war: Unter der französischen Mandats-
herrschaft wurde er mehrfach für seine Arbeit inhaftiert. Wäh-
rend des libanesischen Bürgerkriegs musste die Zeitung schlie-
ßen. Seit dem Jahr 2000 macht sich das Team von Al-Dabbour
wieder über Machthaber, Religion, die libanesische Gesellschaft

Hoffnung ausverkauft. Im Angebot stattdessen Arbeitslosigkeit, Unterdrückung, Zensur und mehr.
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heute nicht erholt. Im Gegenteil: »Viele sind freiwillig gegan-
gen«, berichtet ein ehemaliger Mitarbeiter, der ebenfalls nicht
mehr als Journalist arbeitet. »Der Druck war einfach zu groß.« 

Dabei gab es vor einigen Jahren durchaus Hoffnung auf
presserechtliche Liberalisierung. Anfang 2008 war das, als die
Olympischen Spiele in Peking bevorstanden. Kurz zuvor hatte
die chinesische Führung in einer Verfassungsreform das Recht
auf Meinungsfreiheit gestärkt und eine Reihe restriktiver Be-
stimmungen aufgehoben. »Heute kann in China jeder seine
Meinung äußern, solange er nicht den Sturz der Regierung, die
Spaltung des Landes sowie pornografisches und gewaltverherrli-
chendes Gedankengut propagiert«, verkündete die Regierung
damals. Kurz vor Beginn der Spiele hob die chinesische Führung
auch sämtliche Einschränkungen auf, die zuvor für ausländi-
sche Journalisten gegolten hatten – so etwa die Regelung, dass
Korrespondenten bei Recherchen und Interviews die örtlichen
Behörden um Erlaubnis bitten müssen. 

Doch die Freiheit währte nicht einmal drei Jahre. Als 2011 
in Ägypten und Tunesien Massendemonstrationen zum Sturz
der autoritären Herrscher führten, kursierten auch in China
 Gerüchte, dass es zu Umsturzversuchen kommen könnte. Die
 Führung reagierte prompt: Als ausländische Journalisten an ei-
nem zentralen Ort in Peking erschienen, weil es dort angeblich
Proteste geben sollte, gingen Sicherheitskräfte rabiat gegen die
Korrespondenten vor; man drohte ihnen mit dem Entzug der
Arbeitserlaubnis. Seitdem ist die Recherchefreiheit wieder ein-
geschränkt. 

Sehr viel härter von der staatlichen Gängelung betroffen als
Auslandskorrespondenten sind jedoch einheimische Journalis-
ten, die für Zeitungen arbeiten, die unmittelbar der kommunis-
tischen Führung unterstellt sind. Gewisse Freiräume gab es le-
diglich für einige Wirtschafts- und Finanzpublikationen. Die Lo-
gik dahinter: Ein gewisser Grad an Recherchefreiheit sollte dazu
beitragen, Wirtschaftskriminalität und Korruption aufzudecken. 

W
ieder einmal hatte ein renommierter chinesischer
Journalist die Nase voll von der staatlichen Gänge-
lung. Von einem »sauberen Bruch« sprach Yu
Shao lei, als er vor einem Jahr seinen Job bei der

Zeitung Southern Metropolis Daily in der südchinesischen Stadt
Guangzhou kündigte. Dieser Schritt sei für ihn »schon lange
überfällig« – und das, nachdem er 16 Jahre für die Zeitung gear-
beitet hatte. Sein Kündigungsschreiben stellte der Kulturredak-
teur ins Netz. »Ich werde alt und knie schon so lange nieder,
dass ich es nicht mehr aushalten kann«, heißt es darin.

Yu Shaolei ist nicht der einzige Journalist, der vor Chinas
Zensur kapituliert hat. Seitdem Xi Jinping 2013 Präsident des be-
völkerungsreichsten Landes der Welt wurde und die ohnehin
schon strenge Zensur noch verschärfte, haben Schätzungen zu-
folge Tausende Journalisten ihren Job aufgegeben – oder ihre
Kündigung erhalten. In der Rangliste der Pressefreiheit von Re-
porter ohne Grenzen liegt die Volksrepublik auf Platz 176 von
180 Staaten. China gehöre zu den Ländern mit den meisten in-
haftierten Journalisten weltweit, schreibt die Organisation: Zur-
zeit sind es 21; hinzu kommen 81 Onlineaktivisten und Bürger-
journalisten.

Zwar herrscht in China durchaus mediale Vielfalt, es gibt
mehr als 2.000 Tageszeitungen. Die meisten befinden sich je-
doch in staatlicher Hand und sind weitgehend gleichgeschaltet.
Ihre Redakteure erhalten in der Regel am Morgen von den Pro-
pagandaabteilungen der örtlichen Behörden eine Anweisung,
über welche Themen sie schreiben dürfen und über welche
nicht. Dennoch erschienen in den vergangenen Jahren immer
wieder kritische Berichte, nicht zuletzt über soziale Missstände
in der Provinz. Die Nanfang-Zeitungsgruppe aus dem südchine-
sischen Guangdong, zu der auch die Southern Metropolis  Daily
gehört, tat sich dabei besonders hervor. Die Provinz ist weit ent-
fernt von Peking, zudem liegt Hongkong vor der Tür: In der ehe-
maligen britischen Kronkolonie herrscht bis heute ein
 liberaleres Klima als im Rest des Landes. Das färbte ab. 

Seit einigen Jahren aber gerät auch diese Mediengruppe hef-
tig unter Beschuss. So kam es 2013 bei der Southern Weekly zu
einem Aufstand der Mitarbeiter, weil der oberste Zensor der Pro-
vinz ohne Absprache mit der Redaktion einen Leitartikel zum
chinesischen Neujahrsfest austauschen ließ. Ein Teil der Beleg-
schaft trat aus Protest in den Streik. Wenige Tage später wurde
der Chefredakteur entlassen, in den Wochen danach sämtliche
Ressortleiter. Von diesem Schlag hat sich die Zeitungsgruppe bis

Zermürbt von
den Zensoren
China ist das Land mit den meisten Zeitungen weltweit. Doch politische 
Zensur und wirtschaftlicher Druck machen Journalisten das Leben schwer. 
Von Felix Lee, Peking

»Fast eine Milliarde 
Nutzer groß ist Chinas

Netzgemeinde.«
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plattformen wie Weibo oder Kurznachrichtendienste wie Weixin
(WeChat) informiert. Doch auch hier griff der Staat rasch durch:
Soziale Medien wie Facebook, Twitter und die meisten Google-
Dienste sind schon seit Jahren gesperrt. Die chinesischen
Dienstleister mussten sich verpflichten, Einträge mit sensiblen
Inhalten zu löschen sowie mit den Sicherheits- und Zensurbe-
hörden zu kooperieren. 

Um neue Schlupflöcher rasch zu schließen, verabschiedete
die Führung vor ein paar Jahren ein Gesetz, das die Weitergabe
von »heiklen Informationen« unter Strafe stellte – mit gravie-
renden Folgen: Jedes Gespräch mit einem ausländischen Journa-
listen etwa kann chinesischen Staatsbürgern zum Verhängnis
werden. Genau das ist einer Mitarbeiterin der Deutschen Welle,
Gao Yu, widerfahren. Ein Gericht verurteilte die heute 74-Jährige
2015 zu sieben Jahren Haft. Dabei war sie lediglich ihrer Arbeit
nachgegangen. 

So gelang es der Journalistin Hu Shuli von der Zeitschrift
Caijin und später Caixin, unabhängigen Journalismus auch in
China zu etablieren. Sensible politische Themen, die die Partei-
führung verärgern könnten, greift sie zwar nicht auf. Doch
ebenso lehnt sie Gefälligkeitsartikel für Regierungsbeamte,
 Kader der Kommunistischen Partei und Anzeigenkunden ab.
Hinzu kommt, dass auch die staatlich kontrollierten Zeitungen
schwarze Zahlen schreiben müssen. Mit der bloßen Wiedergabe
trockener Stellungnahmen der Parteiführung aber schien das
irgendwann nicht mehr möglich, sodass sich selbst die Staats-
blätter gezwungen sahen, immer wieder kritische Artikel abzu-
drucken. »Diese Zeiten sind vorbei«, berichtet ein Journalist der
englischsprachigen Zeitung China Daily. Selbst die Finanztitel
seien nun politischem Druck ausgesetzt.

Gleiches gilt für den Onlinejournalismus. Fast eine Milliarde
Nutzer groß ist Chinas Netzgemeinde, die sich über Mikroblog-

Kritische Stimme. Caixin-Chefredakteurin Hu Shuli.
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Eingeschränkte Zeitungsvielfalt. Kiosk in der kasachischen Hauptstadt Almaty.

Unerwünschte
Berichte
Die fünf früheren zentralasiatischen Sowjetrepubliken stehen 
auf der Liste der Pressefreiheit von Reporter ohne Grenzen 
seit Jahren ganz weit unten. Finanzieller und juristischer Druck 
von oben sollen eine kritische Berichterstattung zum Erliegen bringen. 
Von Edda Schlager, Almaty
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Verkaufserlösen von umgerechnet rund 3.000 Euro pro Monat –
und sich so konsequent der staatlichen Kontrolle entzogen. 

Die meisten kasachischen Medien leben von Staatsaufträ-
gen, die nur über öffentliche Ausschreibungen vergeben wer-
den. Vielen Zeitungen und Fernsehsendern sind so zwar gesi-
cherte Einnahmen garantiert – frei und objektiv ist ihre Bericht -
erstattung aber nicht. Im Gegenteil: Die Aufträge bieten ein per-
fektes Kontrollinstrument. Unabhängige Medien wie die Tribu-
na oder die Onlineplattform und Radiostation Radiotochka, die
wegen politischen und finanziellen Drucks der Regierung im
April schließen musste, haben kaum eine Überlebenschance. 

Und das nicht nur in Kasachstan. Strikter staatlicher Kon-
trolle ausgesetzt sind Journalisten und Medien in allen fünf zen-
tralasiatischen Ex-Sowjetrepubliken, also auch in Kirgistan, Tad-
schikistan, Turkmenistan und Usbekistan. Die Region gilt als
schmuddeliger Hinterhof Russlands, ein unsicherer Puffer zu
den Krisenherden Afghanistan und Nahost. Nach den Anschlä-
gen in Stockholm und St. Petersburg im April gerieten Usbekis -
tan und Kirgistan in den Fokus westlicher Medien, weil die mut-

D
ie Beamten kamen an einem Freitag im Februar. Mit
Fäusten trommelten sie gegen die Wohnungstür der
kasachischen Journalistin Inga Imanbay. Deren Mann
Zhanbolat Mamay war gerade bei seinen Eltern zu Be-

such, Imanbay allein zu Hause in der Wohnung in Almaty. Man
werde die Tür aufbrechen, wenn sie nicht freiwillig öffne, riefen
die Polizisten. Die junge Frau befürchtete das Schlimmste.
Schließlich ließ sie die Männer herein, die sie zur Seite dräng-
ten.

Auf dem mit ihrem Handy aufgenommenen Video vom Be-
ginn der Hausdurchsuchung, das Imanbay später auf Facebook
postete, sieht man noch, wie einer der Beamten ihr einen Aus-
weis vor die Nase hält. Später erfuhr sie, dass die Polizei zur glei-
chen Zeit auch bei den Eltern ihres Mannes vorbeischaute. Dort
wurde Zhanbolat Mamay festgenommen. 

Auch der 28-Jährige ist Journalist. Bis zu seiner Festnahme
im Februar gaben die beiden die Wochenzeitung Tribuna/Sayas-
si-Kalam heraus, eine der wenigen regierungskritischen Publi-
kationen in Kasachstan, mit einer Auflage von 15.000 Exempla-
ren. Bei der Durchsuchung der Wohnung, die zugleich als Re -
daktionsbüro diente, beschlagnahmten die Polizisten Dokumen-
te, Laptops und Festplatten. Der Vorwurf der Behörden: Mamay
habe Gelder des im Exil lebenden kasachischen Oligarchen
Mukhtar Ablyazov gewaschen und die Zeitung für illegale Fi-
nanzgeschäfte genutzt. »Völliger Unsinn«, sagt Imanbay. »Ein
Milliardär wie Ablyazov soll unsere kleine Zeitung, die wie unter
einem Mikroskop überwacht wurde, benutzt haben, um ein paar
Tausend Dollar zu verstecken?«

Doch wann ihr Mann wieder freikommt, ist völlig ungewiss.
»Die Festnahme Mamays ist ein weiterer Angriff auf die Mei-
nungsfreiheit«, kritisiert der Zentralasien-Fachmann Denis Kri-
vosheev von Amnesty International. Bereits 2016 seien zwei
Menschenrechtsaktivisten zu Haftstrafen in Höhe von fünf Jah-
ren verurteilt worden, weil sie im Internet über friedliche Pro-
teste berichtet hatten. Bei Demonstrationen gegen die Regie-
rung von Präsident Nursultan Nasarbajew wurde zudem der Zu-
gang zu Facebook und Google vorübergehend blockiert. 

Bis zu einem Jahr kann der Tribuna-Chefredakteur Mamay
nach kasachischem Recht in Haft bleiben. So lange kann sich
das Gericht Zeit lassen, ehe es laut Gesetz zu einem Prozess
kommen muss. Mit möglicherweise gefährlichen Folgen: »Frei
geäußerte Meinungen werden zunehmend als belastende Be-
weise in Verfahren verwendet«, so Krivosheev von Amnesty. 

Korruption ist ein oft genutzter Vorwurf der kasachischen
Regierung, um Regimekritiker mundtot zu machen. Dabei zählt
Kasachstan zu den korruptesten Staaten weltweit – wie seine
zentralasiatischen Nachbarn. Auf Rang 131 von 176 führt Trans-
parency International das riesige Steppenland mit seinen 17
Millionen Einwohnern auf seinem Corruption Perceptions In-
dex, auch wenn es wirtschaftlich inzwischen vor Usbekistan
rangiert. Der südliche Nachbar war bis zum Ende der Sowjet -
union weiter entwickelt. Außenpolitisch setzt Staatschef Nasar-
bajew auf ein Image als kompromissorientierter Vermittler –
wie bei den Syrien-Verhandlungen in der kasachischen Haupt-
stadt Astana.

Doch im Innern überwiegt die Repression. Die 28-jährige
Journalistin Imanbay hatte deshalb schon viel früher mit einer
Schließung ihrer Zeitung gerechnet. Zu kritisch waren die Be-
richte des Blattes über Entlassungen streikender Ölarbeiter und
Korruptionsaffären kasachischer Politiker. Finanziert hatte das
Journalistenpaar die Wochenzeitung Tribuna lediglich aus den
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Zentrum der Meinungsmacht. Turkmenischer Rundfunk in Așgabat.
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Kein Einzelfall. Alexei Volosevich im November 2016 in der usbekischen Hauptstadt Taschkent. Verteidiger der Pressefreiheit. Demonstranten in Bischkek,    

line-Start-ups gegründet wurden und eine rege Spiel- und Doku-
mentarfilmszene entstand. Selbst etablierte Zeitungen und
Fernsehsender sorgten für eine kritische Meinungsvielfalt. Weil
die Regierung Medienschaffende weitgehend unbehelligt arbei-
ten ließ, wurde Kirgistan zum Refugium vieler Journalisten aus
den Nachbarländern. 

Doch anderthalb Jahrzehnte später ist auch in Kirgistan die
Meinungsfreiheit in Gefahr: Weil im November die Wiederwahl
von Präsident Almasbek Atamabajev ansteht, reagieren die Be-
hörden zunehmend nervös auf kritische Berichte. Mehrere Kla-
gen gegen Medienschaffende hat die Staatsanwaltschaft in
Bischkek seit Jahresbeginn erhoben, darunter auch gegen Radio
Azattyk, den kirgisischen Dienst von Radio Free Europe/Radio
Liberty. Atamabajev soll sich durch deren Berichte über Verhaf-
tungen von Oppositionellen verleumdet gesehen haben. 

In ständiger Sorge vor einer möglichen Anklage lebt auch
der Journalist Alexei Volosevich, einer der ersten Blogger Usbe-
kistans. Das Regime in Taschkent zählt zu den repressivsten der
Welt. Daran hat sich auch durch den Tod des Langzeitherrschers
Islam Karimov 2016 und der Machtübernahme durch Shavkat
Mirziyoyev nichts geändert. Hunderte Menschenrechtler, Akti-
visten, Journalisten und Politiker sitzen seit Jahren im Gefäng-
nis. Das von Volosevich betriebene Nachrichtenportal Asiaterra
berichtet dennoch weiter über Politik und soziale Missstände,
auch wenn die Webseite von den usbekischen Behörden blo-
ckiert wird und nur über VPN-Verbindungen zugänglich ist. 

Der Grund: Volosevich hatte über den usbekischen Geheim-
dienst geschrieben. Das mache er heute nicht mehr, aus Sicher-
heitsgründen und Selbstschutz, sagt er, dies sei »die einzige
Zensur, die ich mir auferlege«. Stattdessen dokumentiert er bei-
spielsweise den Abriss der Außenbezirke Taschkents, wo viele
Bewohner enteignet und zwangsumgesiedelt werden. Und er
fährt in Gegenden Usbekistans, in denen Zwangsarbeit auf
Baumwollfeldern zum Alltag gehört oder sich Lehrer und Ärzte
nicht gegen ihre Vorgesetzten zur Wehr setzen können. 

maßlichen Attentäter von hier nach Schweden und Russland ge-
langt waren. Als Gründe für die Radikalisierung zentralasiati-
scher Arbeitsmigranten gelten Armut, Perspektivlosigkeit und
die repressiven politischen Regime. 

Nicht ohne Grund. In den Rankings zur Pressefreiheit von Re-
porter ohne Grenzen belegen die fünf Staaten regelmäßig Plätze
im untersten Viertel. Doch auch hier gibt es Unterschiede: Größe-
re Restriktionen für Medienschaffende als in Turkmenis tan gibt
es laut der Organisation nur in Nordkorea und Eritrea. Kirgistan
auf Platz 89 von 180 Ländern gilt hingegen als das liberalste Land
unter den früheren Sowjetrepubliken, die an den Iran, Afghanis -
tan und Pakistan angrenzen. Vor sieben Jahren hatten die Wähler
per Referendum für eine parlamentarische Demokratie gestimmt
– ein Novum inmitten der autokratischen Präsidialsysteme. Doch
inzwischen drohe auch in Kirgistan ein Backlash, sagt Christop-
her Schwarz, Dozent für Journalismus an der Amerikanischen
Universität in Bischkek. Die Zeiten, als die Hauptstadt wie »eine
Art Wien des Kalten Kriegs« Journalisten aus den anderen zentral -
asiatischen Ländern Zuflucht bot, gehörten längst der Vergangen-
heit an, sagt der US-Amerikaner. »Journalisten müssen zuneh-
mend darauf achten, was sie berichten dürfen und was nicht.«

Nach dem Regierungswechsel 2000 hatte sich die Stadt zu-
nächst zu einem Medienstandort entwickelt, in dem viele On -

»In Kasachstan haben
unabhängige Medien
kaum eine Chance 
zu überleben.«
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nistan sind soziale Kanäle dauerhaft blockiert, Netzzugänge
sind in dem erdgasreichen Land mit Durchschnittslöhnen von
180 Euro pro Monat zudem sehr teuer. 

Das hält jedoch kaum jemanden davon ab, die Netzwerke zu
nutzen, berichtet die in Deutschland lebende turkmenische
Journalistin Naz Nazar. Allerdings nehme die Überwachung zu:
»Die Regierung will genau wissen, wer beispielsweise auf Face-
book seine Meinung sagt.« Und das könne gefährlich werden,
selbst Verwandte und Freunde seien vor Übergriffen nicht si-
cher: »Wer öffentlich Kritik äußert, muss in Turkmenistan um
sein Leben bangen, er wird bedroht, in Haft gefoltert oder mit
Psychopharmaka zwangsbehandelt.« 

Die kasachische Journalistin Inga Imanbay hält Facebook
heute für das wichtigste Werkzeug beim Protest gegen die Ver-
haftung ihres Mannes Zhanbolat Mamay. Insbesondere seitdem
die Behörden in Astana sie dazu zwangen, die Wochenzeitung
Tribuna/Sayassi-Kalam zu schließen. Sie selbst schreibt jetzt für
andere Medien. Und unter dem Hashtag »Mamayfest« postet sie
auf Twitter Updates zum Verfahren gegen ihren Mann. Ein
Bündnis aus Journalisten, Menschenrechtlern, Juristen und
Freunden unterstützt sie dabei. 

Dass sich dabei Journalismus und Aktivismus überschnei-
den, obwohl eine objektive Berichterstattung eine eindeutige
Parteinahme eigentlich nicht erlaubt, spielt für Imanbay keine
Rolle. Sie will ihren Kampf für die Freilassung ihres Mannes
weiterführen, auch wenn es einer gegen Windmühlen ist. Der
kasachische Menschenrechtler Yevgeny Zhovtis hält die Vermi-
schung der beiden Anliegen für legitim. »Die hiesigen Eliten ge-
hen gegen jeden Protest vor und suchen immer stärkere Kon-
trolle«, sagt er. »Solange sie uns Freiräume lassen, werden wir
diese nutzen.«

Gefeit vor staatlicher Verfolgung freilich ist Volosevich
 dadurch nicht: Erst im April wurde er in Gazli im Hinterland
von Buchara festgenommen – einem der gut vermarkteten
Traumziele auf der Seidenstraße. Weil er »staatliche Objekte«
 fotografiert habe, nahm man ihn für fast zwanzig Stunden in
Gewahrsam. Es war nicht das erste Mal, und trotzdem macht er
weiter. Anders als viele seiner Kollegen, die Usbekistan längst
verlassen haben, darunter auch bekannte Blogger. Die, die noch
da sind, schreiben nicht über politische Themen, sagt Volose-
vich, sondern »über sich selbst, Reisen und die usbekische
 Küche«.

Auch in Tadschikistan gibt es kaum kritische politische Be-
richterstattung. Die einzige frühere Sowjetrepublik in Zentral-
asien, in der keine Turksprache, sondern eine dem Farsi ver-
wandte Sprache gesprochen wird, orientiert sich stark am süd-
lichen Nachbarn Afghanistan. Präsident Emomalij Rahmon ver-
pflichtete jüngst alle staatlichen Medien des Landes dazu, ihn
stets mit seinem vollen Titel zu nennen: »Begründer des Frie-
dens und der nationalen Einheit – Führer der Nation«. 

Abgesehen von der Mediengruppe AsiaPlus, der Zeitungen,
Magazine, Radiosender und eine Journalistenschule gehören,
gibt es kaum unabhängige Publikationen und Rundfunkstatio-
nen. Gründer und Chefredakteur Umed Babakhanov wägt stets
ab, was er schreiben kann und was nicht: »Ich weiß, dass eine
virtuelle rote Strichliste geführt wird, und wenn ich ein Limit
überschreite, bekomme ich Probleme«, sagt er und gibt zu be-
denken, dass man nie wisse, welches Wort eines zu viel gewesen
sein könnte. »Diese Selbstzensur, die Angst, offen zu reden, gibt
es in der gesamten Gesellschaft, und besonders in den Medien.«

Dennoch sind in fast allen Ländern Zentralasiens soziale
Netzwerke wie Facebook, Twitter oder das russische VKontakte
meist offen zugänglich. Dass wichtige gesellschaftliche Diskus-
sionen heute online stattfinden und nicht mehr in den Printme-
dien, geht einher mit einem weltweiten Trend, der kritische Dis-
kurse immer mehr ins Internet verlagert. Lediglich in Turkme-

       Kirgisistan, März 2010.

»Viele Journalisten 
leben in ständiger 

Sorge vor einer 
möglichen Anklage.«Fo
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der europäischen Regierungen. So habe ich auch die Auftritts-
verbote für türkische Regierungsmitglieder durch mehrere
deutsche Gemeinden verstanden – als Reaktion der Zivilgesell-
schaft, die sich gegen einen Diskurs auflehnte, der gegen ihre
Grundprinzipien verstößt. Wir fühlen uns dieser demokrati-
schen Bewegung des Westens zugehörig und unterstützen ihren
Kampf gegen Rechtsextremismus und Rechtspopulismus.
Außerdem teilen wir die Überzeugung, dass nur eine breite de-
mokratische Öffentlichkeit dafür sorgen kann, dass sich am
Ende freiheitliche Prinzipien durchsetzen. 

Das heißt auch dafür einzutreten, dass jene Journalisten und
Abgeordneten, die in der Türkei im Gefängnis sitzen, freigelas-
sen werden. Zu verhindern, dass sie in Vergessenheit geraten,
setzt eine lange demokratisch-freiheitliche Tradition fort.

Auch eine Fortsetzung der Verhandlungen über einen EU-
Beitritt halte ich für richtig. Die Krise zwischen Brüssel und An-
kara ist schließlich auf Erdoğans Politik zurückzuführen, nicht
auf die der Europäischen Union: Er war es, der den Kurs ver-
schärft hat, nicht europäische Politiker. Ein Abbruch der Bei-
trittsverhandlungen würde außerdem bedeuten, dass sich die
EU-Staaten ohne Not ihres härtesten Sanktionsmittels berauben
– und das zu einem Zeitpunkt, wo noch etliche andere Wege vor-
handen sind, die türkische Regierung zurück zu einer Politik der
Demokratisierung zu bewegen. 

Die Entscheidung von Bundeskanzlerin Angela Merkel, ge-
lassen, aber politisch entschieden auf die Provokationen aus
 Ankara zu reagieren, war deshalb richtig. Bei den Faschismus-
vorwürfen handelte es sich um eine Wahltaktik Erdoğans, um
die Bundesregierung zu einem schärferen Ton zu zwingen – und
durch nationalistische Rhetorik mehr Stimmen beim Referen-
dum zu gewinnen. Wäre die Bundesregierung im gleichen Ton
darauf eingegangen, hätte das Erdoğan genutzt. 

D
ie Spaltung der türkischen Gesellschaft ist durch das
Verfassungsreferendum im April noch tiefer gewor-
den, die Polarisierung noch stärker: Im Prinzip ste-
hen sich nun zwei politische Lager gegenüber, die in

etwa gleich stark sind. Angesichts des knappen Ausgangs des
Volksentscheids wird es Präsident Recep Tayyip Erdoğan schwer-
fallen, breite Akzeptanz für weitere Vorhaben zu erzielen. Auch
Politiker seiner Partei für Gerechtigkeit und Entwicklung (AKP)
können auf Dauer nicht ignorieren, dass der Aufbau einer neu-
en Ordnung unter Ausschluss der Hälfte der Bevölkerung nicht
möglich ist. Die Diskussion über die Legitimität des Referen-
dums wird sich deshalb nicht einfach unterdrücken lassen. 

Das gilt umso mehr, als die Schaffung gesellschaftlichen Zu-
sammenhalts die wichtigste Funktion von Verfassungen in libe-
ral-demokratischer Tradition ist. Wenn deren Legitimität jedoch
derart in Zweifel gezogen wird wie nun in der Türkei, lässt sich
eine auf freiheitlichen und rechtsstaatlichen Prinzipien beru-
hende Integration unmöglich herstellen. Auch wenn es noch zu
früh ist, um sichere Voraussagen zu treffen, rechnen wir des-
halb mit einer Fortsetzung der repressiven Praktiken durch Er-
doğans Regierung, seine Sicherheitskräfte und die Justiz. Nur
wenn er bereit wäre, seine Allianzen zu überdenken und auf die
Opposition zuzugehen, wäre eine neue Politik möglich. Unter
diesen Voraussetzungen Meinungs- und Versammlungsfreiheit
zu verteidigen, braucht starke Bündnispartner.

Auch wenn das Nein-Lager knapp fünfzig Prozent der Bevöl-
kerung ausmacht, gestaltet sich die Bildung einer einheitlichen,
demokratischen Oppositionsfront schwierig. Schließlich kom-
men in ihr viele verschiedene politische Strömungen zusam-
men. Dennoch setzen wir darauf, gemeinsam gegen das von Er-
doğan angestrebte autokratische System anzukämpfen. Nur so
ist unserer Ansicht nach eine Normalisierung des Landes mög-
lich. Natürlich bin ich gern bereit, zwischen den verschiedenen
Teilen der Opposition, aber auch zwischen dem Nein-Lager und
der Basis des Ja-Lagers zu vermitteln. Denn ermunternd ist, dass
die meisten Nein-Stimmen beim Referendum aus zwei geogra-
fisch sehr weit voneinander entfernten Regionen stammen: aus
den Kurdengebieten im Osten des Landes und aus den Küsten-
gebieten im Westen. Das heißt, politisch und emotional sind
durchaus Berührungspunkte vorhanden, die hilfreich sind, um
Gräben zu überwinden.

Helfen können auch zivilgesellschaftliche Gruppen aus Eu-
ropa, deren Aktivitäten für uns wichtiger sind als Maßnahmen

Ja zu den
Neinsagern
Um die Meinungsfreiheit gegen Recep Tayyip Erdoğan zu verteidigen, 
braucht die türkische Demokratiebewegung die Unterstützung 
der europäischen Zivilgesellschaft. Eine Analyse von Mithat Sancar

»Merkels Entscheidung,
gelassen auf die

Provokationen aus Ankara
zu reagieren, war richtig.«
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Neinsager. Demonstration gegen das türkische Verfassungsreferendum in Istanbul im April 2017.

Doch Polemik kann eine vernünftige Politik nicht ersetzen.
Sie muss vielmehr aus Praktiken bestehen, die auf demokrati-
schen Grundprinzipien beruhen – und nicht auf ständig schär-
feren Aussagen, die eine Weiterführung der Beitrittsverhand-
lungen eines Tages wirklich unmöglich machen könnten. Mit
der Einführung der Todesstrafe, wie von Erdoğan im April ange-
kündigt, wäre eine solche rote Linie überschritten. Doch ent-
schieden ist darüber noch nicht. Wir müssen abwarten, in wel-
che Richtung er weitere Schritte unternimmt.

Dass von Erdoğans Politik auch die Deutschtürken in der
Bundesrepublik betroffen sind, macht ein rationales, wohl abge-
wogenes Verhalten umso wichtiger. Deshalb halte ich es auch
für gefährlich, die rund 420.000 Menschen in Deutschland, die
bei dem Referendum für die Verfassungsänderungen gestimmt
haben, pauschal zu stigmatisieren. Zu behaupten, sie hätten sich
alle blind für den Autoritarismus entschieden, ist ein rechtsex-
tremes Argument. Wir müssen vielmehr nach den Gründen su-
chen, wie es möglich war, dass sich so viele von Erdoğans Rheto-
rik angezogen fühlten.

Sicherlich sind einige davon in der sogenannten deutschen
Integrationspolitik zu finden, doch das allein erklärt die Abwen-
dung dieses Gesellschaftsteils von demokratischen Prinzipien
nicht. Sie reiht sich vielmehr ein in den allgemeinen rechtspo-
pulistischen Trend: Vor diesem Hintergrund müssen sich die
demokratischen Kreise sowohl in Deutschland wie in der Türkei
fragen lassen, wie es passieren konnte, dass wir keine Berüh-

rungspunkte zu diesen Menschen mehr herstellen konnten. Was
jedoch nicht passieren darf, ist, im Zuge dieser notwendigen De-
batte die doppelte Staatsangehörigkeit infrage zu stellen. Denn
damit setzt man den gesellschaftlichen Zusammenhalt auch in
Deutschland aufs Spiel – und betreibt das Geschäft der Rechts-
populisten. Das zu verhindern, ist Aufgabe einer kritischen Öf-
fentlichkeit. 

MITHAT SANCAR 
wurde 1963 in Nusaybin an der
 türkisch-syrischen Grenze geboren.
Er studierte Jura an der Universität
Ankara und wurde 1995 mit einer
Arbeit über die »Interpretation der

Grundrechte« promoviert. Seit 2007 ist er Professor für
Staatsrecht an der Universität Ankara. Gemeinsam mit
dem Politikwissenschaftler Tanıl Bora übersetzte er Jürgen
Habermas’ »Strukturwandel der Öffentlichkeit« ins Türki-
sche. Sancar war 1990 einer der Gründer der Menschen-
rechtsstiftung der Türkei (TIHV) und 1999 des Instituts für
Menschenrechte (TIHAK). Im Juni 2015 zog er als Abge-
ordneter der Demokratischen Partei der Völker (HDP) ins
Parlament in Ankara ein.

Fo
to
: H
. C
. P
la
m
be
ck
/l
ai
f



34 AMNESTY JOURNAL | 06-07/2017

shows, Leitartikeln und Nachrichtensendungen in Mutmaßun-
gen, Schuldzuweisungen und Verschwörungstheorien. 

Dabei hatte es lediglich ein Journalist der britischen Zeitung
The Guardian in die nordwestsyrische Stadt Khan Scheikhun ge-
schafft, wo das Verbrechen stattfand. Weder eine UNO-Delega-
tion noch unabhängige Beobachter waren vor Ort. Seriöse, un-
abhängige Berichterstattung ist unter diesen Umständen kaum
möglich. Als Quellen mussten stattdessen Augenzeugen herhal-
ten und ein syrischer Arzt, dem vorgeworfen wurde, an der Ent-
führung eines britischen Journalisten beteiligt gewesen zu sein.

E
s waren Bilder, die ihre Betrachter in eine Art Schockzu-
stand versetzten und den US-amerikanischen Präsiden-
ten Donald Trump im April dazu verleiteten, eine Luft-
waffenbasis der syrischen Armee zu bombardieren:

Kinderleichen, ineinander verhakt, äußerlich scheinbar unver-
sehrt. Qualvoll gestorben durch einen mutmaßlichen Giftgasan-
griff der syrischen Armee in der Provinz Idlib. Obwohl sehr viele
Indizien und auch der gesunde Menschenverstand für diese
Theorie sprechen – bewiesen ist sie nicht. Medien, Politiker, Un-
und Halbwissende übertrumpften sich danach tagelang in Talk -

Im Blickfeld der Kameras. Beerdigung in der syrischen Stadt Aleppo, 2012.

Die Würde 
stirbt zuerst
Kriegsreporter laufen stets Gefahr, die Grenze zwischen Aufklärung 
und Sensationslust zu überschreiten – oder der Propaganda 
der Konfliktparteien zu verfallen. Von Carsten Stormer
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transportieren sie eine Botschaft. Diese Bilder rütteln auf, infor-
mieren, legen Zeugnis ab, stellen die Wirklichkeit dar. 

Zu meiner Aufgabe als Journalist gehört es, Nachrichten zu
analysieren und zu filtern, nach Inhalten und neuen Informa-
tionen abzuklopfen. Schuldige zu finden und zur Rechenschaft
zu ziehen, ist hingegen Aufgabe anderer. Ich muss Ereignisse
verständlich machen und sie in ein Verhältnis zu anderen Ge-
schehnissen stellen. Dazu gehören auch scheußliche, un-
menschliche Bilder. 

Es gibt viele Gründe, die Schrecken des Krieges zu zeigen.
Für mich als Reporter, der oft Kriegsgebiete bereist, sehr viel
Elend sieht, sind Tote und verstümmelte Leichen Alltag. Und
doch übe ich ständig Selbstzensur, wäge ab. Wie viel brutale Rea-
lität kann ich oder muss ich zeigen, wie viel darf man dem Leser
oder Zuschauer zumuten? Es ist ein schmaler Grat, auf dem man
wandelt – als Berichterstatter und als Redakteur, der entschei-
det, was gedruckt wird. Ich bin der Meinung, dass bestimmte
Gräueltaten gezeigt werden müssen. Die Opfer des Genozids in
Ruanda. Was ein Giftgasangriff anrichtet. Das ist die Realität des
Krieges. Und wer vor dieser Realität die Augen verschließt, ver-
wandelt Krieg und seine Auswirkungen in ein weichgespültes
Wohnzimmerereignis.

Ohne Bilder gibt es keine Belege, rede ich mir weiterhin ein.
Ich weigere mich, diesen letzten Rest Naivität zu verlieren. Wor-
te allein reichen oft nicht aus, um die Realität zu vermitteln.
Ohne Bilder keine Zeugnisse, auch für die Aufarbeitung eines
Krieges nach dessen Ende. Ja, ohne Bilder findet ein Krieg oft
nicht einmal im Bewusstsein der Öffentlichkeit statt – oder erst
sehr spät.

Der Aufschrei des Entsetzens über die toten Kinder von
Khan Sheikhoun ist natürlich ein heuchlerischer. Kinder ster-
ben seit nunmehr sechs Jahren in Syrien auf jede erdenklich
grausame Weise. Jede Seite hat ihren Anteil am täglichen Mas-
senmord. Die Aufgabe eines Journalisten ist es, darüber zu be-
richten. Die Aufgabe von Redakteuren ist es, zu informieren,
und die der Öffentlichkeit, zuzuhören. 

Viele Journalisten, die seit Beginn des Konflikts aus Syrien
berichten, warnten bereits 2012 vor einer Flüchtlingskatastro-
phe. Man ignorierte sie. Dasselbe traf auf Berichte über Assads
Fassbomben zu, denen Tausende zum Opfer fielen. Auch warn-
ten wir früh vor der Radikalisierung bewaffneter Oppositions-
gruppen und dem Einsickern internationaler Dschihadisten –
vergebens. Und das, obwohl bereits viele internationale Journa-
listen von Islamisten entführt worden waren. Erst als die Terror-
gruppe des IS weite Teile Syriens und des Iraks eroberte, begann
sich die Öffentlichkeit darüber zu wundern, woher diese
schwarz vermummten Krieger plötzlich kamen. 

Journalismus ist ein bilateraler Prozess. Auf der einen Seite
stehen jene, die recherchieren, filtern, auswerten. Auf der ande-
ren jene, die konsumieren, sich informieren, um sich eine Mei-
nung bilden zu können. Dieser Prozess ist in Syrien derzeit au-
ßer Kraft gesetzt. Auch die schrecklichen Bilder aus Khan Shei-
khoun können daran nichts ändern.

Sie sind angreifbar, ihre Darstellung der Tatsachen kann ange-
zweifelt werden, da sie nicht unabhängig ist.

Es ist schon seit Langem viel zu gefährlich für nicht syrische
Journalisten, nach Syrien einzureisen, um über die Gräueltaten,
die dort geschehen, als Augenzeugen zu berichten. Doch nur so
ist es möglich, die Wahrheit ans Licht zu bringen – oder es zu-
mindest zu versuchen. Die syrische Regierung vergibt Visa le-
diglich an ausgewählte Journalisten, die sich dann vor Ort nur
unter strenger Beobachtung bewegen können. Die Zugänge aus
der Türkei sind versperrt, auch die über den Irak. In der Provinz
Idlib herrschen al-Qaida nahestehende Islamisten, das Entfüh-
rungsrisiko für Journalisten ist immens hoch. Andere Gebiete
werden noch immer vom Islamischen Staat (IS) beherrscht. 

Vier Jahre lang war es mir möglich, nach Syrien einzureisen
und als einer der wenigen Journalisten aus erster Hand zu be-
richten. Zuletzt war ich im Frühjahr 2016 vor Ort, in der Provinz
Aleppo. Als Reporter habe ich immer versucht, nur das wieder-
zugeben, was ich selbst erlebt habe. Die größte Schwierigkeit da-
bei: Fakten von Propaganda zu trennen – und die Würde jener
Menschen zu achten, deren Geschichten ich erzähle; der Leben-
den und der Toten. Es ist leicht, die Grenze zwischen Aufklärung
und Sensationslust zu überschreiten. Oder der Propaganda zu
verfallen.

Das mit der Würde ist indes so eine Sache. Ich stolpere in Kri-
sengebieten ständig durch moralische Minenfelder. Wann neh-
me ich die Kamera zur Hand, wann nicht? Der befreundete Kri-
senfotograf Andy Spyra sagt: »Die Moral ist ein langsamer Be-
gleiter. In solchen Momenten entscheidet die Intuition, der
Charakter, die Sozialisierung, die Empathie.« Und trotzdem gibt
es immer wieder Momente, in denen das eigene Wertesystem
versagt.

Auch bei mir. Ich erinnere mich an einen Moment in Aleppo.
In einem Zimmer, das als Leichenhalle diente, filmte ich einen
Jungen, der um seinen toten Vater trauerte. Er weinte still. Trä-
nen liefen ihm über die Wangen und tropften in das Blut seines
Vaters. Ich filmte diese Szene, minutenlang; taub, emotionslos,
ohne Empathie. Dann drehte sich der Junge zu mir um, schaute
mir in die Augen, sagte kein Wort und verschwand. Und plötz-
lich schämte ich mich. Noch heute denke ich oft an diese Szene
und wünschte mir, ich hätte den Jungen ein paar Minuten allein
gelassen, um sich von seinem Vater zu verabschieden.

Oft handele ich vor Ort reflexartig. Manchmal ganz bewusst.
Wer etwas bewegen will, braucht bewegende Bilder. Die Würde
also. Sie stirbt im Krieg zuerst, nicht die Wahrheit. Wahrheit ist
ein dehnbarer Begriff.

Natürlich muss berichtet werden. Über Tod und Leid. Es gibt
Bilder, denen wir uns nicht verschließen dürfen. Bilder von Op-
fern nach einem Giftgasangriff, beispielsweise. Das ist ein Kriegs-
verbrechen und muss belegt werden. Oder Aufnahmen von der
verheerenden Wirkung der Fassbomben, die Assads Truppen auf
Aleppo abwerfen. Oder von in Todesangst geflohenen Jesiden,
die auf einem Berg langsam verdursten. Alles Ereignisse, vor de-
nen wir am liebsten die Augen verschließen möchten. Und doch

»Wer etwas bewegen will, 
braucht bewegende Bilder.«
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In vielen Ländern leben Journalistinnen und Journalisten gefährlich. Doch nirgendwo sind so  
viele in Haft wie in der Türkei. Derzeit sind es mehr als 120 – ein Drittel aller inhaftierten 
Medienschaffenden weltweit. Die Medien in der Türkei sind zur Zielscheibe einer beispiellosen 
Kampagne gegen die Meinungsfreiheit geworden. Mehr als 150 TV-Sender und Verlagshäuser 
wurden geschlossen, Tausende Journalistinnen und Journalisten haben ihre Arbeit verloren. 
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Die Botschaft ist eindeutig: Wer in der Türkei abweichende Meinungen äußert, zahlt einen 
hohen Preis. Werden Sie aktiv! Fordern Sie die türkischen Behörden auf, die inhaftierten 
Journalistinnen und Journalisten freizulassen!
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Tot 
bringen 
sie kein Geld
Im Sudan boomt das Geschäft mit Entführungen geflohener Eritreerinnen. 
Viele werden von ihren Kidnappern vergewaltigt – so wie Neda. 
Von Lea Wagner (Text) und Swinde Wiederhold (Fotos), Khartum
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Entführt und vergewaltigt. Neda.
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Auf den Dächern. Geflüchtete in Khartum.



Der Jeep rast auf Neda* zu, er bremst ab, so abrupt, dass die Rei-
fen blockieren. Männer mit Turbanen und weißen Gewändern
reißen die Türen auf und springen aus dem Wagen. Sie halten
Schlagstöcke und Gewehre in den Händen und brüllen Befehle
auf Arabisch. Wahllos greifen sie in die Menge und schleifen
ihre Opfer zum Auto. Wer kann, rennt weg. Raus in die Nacht, in
die Sesamfelder, zurück ins Flüchtlingslager — irgendwohin,
nur weg von den Männern mit den Waffen. Neda ist wie ge-
lähmt. »Renn weg!«, ruft ein Junge, doch Neda kann nicht. Ein
paar Sekunden steht sie nur da. 

Es sind Sekunden, die sie ihre Freiheit kosten. Die Männer
steuern auf sie zu. Neda rennt weg, endlich, doch nach wenigen
Schritten stolpert sie und fällt hin. Die Männer halten sie fest,
einer an jedem Arm, sie rütteln an ihr und hauen ihr mit Stö-
cken ins Genick, bis sie das Bewusstsein verliert. 

Neda ist 14 Jahre alt. Ihre Heimat Eritrea hat sie vor zwei Wo-
chen verlassen, zu Fuß. Mit vier Jungs ist sie nachts über die
Grenze in den Sudan gelaufen, im Gepäck nur zwei Hosen, ein
Gewand und eine Packung Kekse. Neda ist geflohen, um dem
Militärdienst zu entgehen, den sie ein Jahr später, nach ihrem
Schulabschluss, hätte antreten müssen. Ihren Eltern hat sie
nichts von ihren Plänen erzählt, eines Abends hat sie sich bei
Einbruch der Dunkelheit davongeschlichen. 

Die meisten, die aus Eritrea fliehen, durchqueren den Sudan.
Um die 300.000 Eritreer sollen sich im Land aufhalten, die
meisten ohne Papiere. Viele lassen sich nach wenigen Wochen
weiter nach Libyen schleusen und von dort nach Europa. Andere
bleiben Jahre, arbeiten schwarz, bauen sich eine neue Existenz
auf, ohne jegliche Rechte. Sicher sind sie im Sudan nicht. Die
größte Gefahr — neben Abschiebungen — sind Entführungen.
Zu denen kommt es jeden Monat, oft direkt beim Grenzübertritt
oder unmittelbar vor den Flüchtlingslagern, wie in Nedas Fall.
Für Frauen und Mädchen ist die Lage besonders gefährlich: Sie
werden nicht nur entführt und gefoltert, sondern auch verge-
waltigt. Sudanesische Frauenrechtsorganisationen schätzen,
dass zwei von drei Frauen auf der Flucht vergewaltigt werden. 

Als Neda wieder aufwacht, ist sie gefesselt. Sie liegt zu-
sammengekrümmt auf der Ladefläche des Toyotas, ihr Kopf tut
weh, und irgendetwas drückt auf ihren Schenkel. Es ist der Kopf
eines Jungen, die Entführer haben insgesamt sechs Flüchtlinge
gefangen genommen und auf die Ladefläche des Pick-ups ge-
worfen. Sie rasen durch die Nacht, Neda hat Angst, von der Lade-
fläche zu fallen. Vielleicht wäre es das geringere Übel, denkt sie.
Der Mann hinterm Steuer und sein Beifahrer gehören zum
Stamm der Rashaida, einem Nomadenvolk, dessen Ursprünge in
Saudi-Arabien und dem Jemen liegen. 

Seit Langem machen sie Geschäfte im Grenzgebiet zwischen
Sudan und Eritrea, sie kennen die Checkpoints, wissen, an wel-
cher Stelle die Grenze durchlässig ist. Oder wen sie bestechen
müssen. Früher handelten die Rashaida mit Gold, Öl und Waf-
fen. Jetzt sind Menschen ihre Ware. Das Geschäft mit den Ent-
führungen ist äußerst lukrativ. Man flüstert auf Khartums Stra-
ßen, die vielen neuen Villen seien mit Lösegeld bezahlt worden. 

Schutzlos auch im Schlaf
Nach zwei Stunden hält der Jeep. Die Männer treiben Neda und
die anderen fünf Entführten — vier Jungs und ein Mädchen —
mit ihren Waffen vor sich her, in eine Art Schlucht. Mehr er-
kennt Neda nicht, es ist stockfinster. Der Boden ist sandig. Sie
lässt sich fallen. Vor dem Einschlafen betet sie. Wenig später
wird Neda wach, es ist hell, die Sonne knallt durch die Palmblät-

ter. Neda schaut sich um. Die Schlucht ist ein ausgetrocknetes
Flussbett, fünf, sechs Meter tief. Direkt neben ihr kauern die an-
deren Entführungsopfer. Flüstern geht nur, wenn die Bewacher
kurz weg sind. Wer in ihrer Anwesenheit spricht, bekommt ei-
nen Gewehrlauf an die Schläfe gepresst. Die Jungs sind an Hän-
den und Füßen gefesselt, Neda und das andere Mädchen nur an
den Füßen. Die Hände haben sie frei — damit sie kochen kön-
nen. Kochen ist gut. Wer kocht, wird in dieser Zeit nicht ange-
rührt. Neda kann nicht kochen. 

Es ist der zweite Tag. Neda sitzt auf der Erde, als sich der
Clanchef nähert. Er zwingt sie, sich ein Sexvideo auf seinem
Handy anzusehen. Sie wendet sich ab, er packt ihren Kopf, reißt
ihn herum, zwingt sie, auf den Bildschirm zu schauen. Dann
zieht er sein bodenlanges Gewand bis zur Hüfte hoch, nimmt
sein Glied in die Hände und streift sich ein Kondom über. »Wir
müssen dich schützen, ich habe HIV«, sagt er. Neda presst ihre
Beine zusammen. Er wird wütend, schüttelt Neda und flucht.
Nach mehreren Versuchen lässt er entnervt von ihr ab und stößt
sie von sich weg, angewidert. Dann verschwindet er mit lauten
Schritten. Wenig später kommt ein anderer Mann. Er ist stärker.

Die nächsten Wochen wird Neda regelmäßig vergewaltigt. Je-
den Tag, oft mehrmals, von verschiedenen Männern. Wider-
stand zu leisten, traut sie sich kaum noch. Einer ihrer Peiniger
steckt ihr sein Gewehr ins Ohr, wenn sie sich weigert. Wenn
Neda vergewaltigt wird, sitzen die anderen neben ihr. Wie Neda
vergewaltigt wird, sehen sie nicht, die Rashaida herrschen sie
an, sich umzudrehen. So viel Anstand muss sein. 

Neda betet. Jeden Tag viermal. Einmal hat sie einen Hautaus-
schlag am Rücken, einmal verschwindet einer der Männer wort-
los, ohne sie anzufassen. Neda hält beides für Wunder: die Ant-
wort Gottes auf ihre Gebete. Die Tage zählt sie nicht, ihr Zeitge-
fühl setzt kurz nach der Entführung aus. Nachts schläft sie nie
viel mehr als eine Stunde, mehr traut sie sich nicht: Im Schlaf
kann sie die Beine nicht zusammenpressen. 

Wenn sie nachts wach liegt, sieht sie Lichter, nur ein paar
Hundert Meter entfernt. Es sind Lichter von den Hütten der
 Rashaida. Immer größere Teile des Stammes werden sesshaft,
auch weil ihnen die sudanesische Regierung Land geschenkt
hat. Damit sollten sie ruhiggestellt werden. Gebracht hat das
nichts: Die Entführungen haben zugenommen. Nur wenige
Menschenhändler werden festgenommen. Und wenn, kaufen
sie sich frei oder lassen einen ihrer Handlanger für sich einsit-
zen. Es heißt, auch die sudanesische Regierung verdiene an den
Entführungen. Eines Tages kommen Dorfbewohner zu Neda an
die Grube. Sie blicken hinab, sagen nichts, glotzen nur. Neda
und die anderen recken ihnen die Hände entgegen, es sind
stumme Schreie. Doch nichts passiert.

Nedas Entschluss steht fest – auch wenn es Sünde ist in ihrer
Religion, dem orthodoxen Christentum. Sie sagt sich, Gott ist
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von dort nach Europa.«



gnädig, er wird das verstehen. Das erste Mal trinkt sie Benzin.
Doch das Benzin entpuppt sich als Speiseöl. Das zweite Mal klet-
tert sie die Wand der Grube hoch und lässt sich mit voller Wucht
hinunterfallen. Doch ihre Knochen wollen nicht brechen. Das
dritte Mal versucht sie, sich mit einem herumliegenden Kü-
chenmesser die Pulsadern aufzuschneiden. Doch ihre Peiniger
reißen ihr das Messer aus der Hand. Neda soll leben. Tot bringt
sie kein Geld. 

Lösegeld von der Familie
Gleich zu Beginn wird Neda gezwungen, die Nummern von Ver-
wandten herauszugeben, auch die ihrer Mutter. Täglich rufen
sie Nedas Mutter an. Täglich muss sie mit anhören, wie ihre
Tochter geschlagen wird, wie sie schreit, dann vor Schmerzen
wimmert und irgendwann verstummt. 10.000 US-Dollar Löse-
geld verlangen sie. Nedas Mutter hat keinen Job, ihr Vater ist
beim Militär und verdient umgerechnet etwa zwanzig Euro im
Monat. Die Mutter verkauft ihren Schmuck, bittet Freunde und
Verwandte um Geld. Nach vier Wochen hat sie 3.000 US-Dollar
zusammen. Den Entführern genügt es. Sie jagen Neda und die
anderen Opfer aus dem Flussbett zum Jeep, wieder ist es Nacht.
Ein Junge fehlt, seine Familie hat nicht gezahlt. Nach zwei Stun-
den endet die Fahrt in einem Sesamfeld, nicht weit vom Eingang
zum Flüchtlingslager Shagarab. Genau dort, wo die Gruppe ent-
führt wurde. 

»Geht rechts lang«, sagt der Fahrer. »Links stehen Sicher-
heitsleute.« Neda schleppt sich durch den Eingang des Lagers, in
Richtung der Baracken, wo sie damals, vor ihrer Entführung,
schon ein paar Nächte geschlafen hatte. Damals, das war vor
vier Wochen. Das sagen ihr die Menschen, die ihr entgegenge-
laufen kommen und deren Gesichter sie wiedererkennt. »Vier
Wochen?« Neda sagt das nichts. Es hätten auch vier Monate sein
können. Vier Jahre oder vier Tage. Es spielt keine Rolle. 

Die Menschen geben ihr Seife und frische Kleider, nehmen
sie mit in eine Baracke, in der nur Frauen untergebracht sind,
zehn Frauen, alle in einem Raum, vielleicht fünfzehn Quadrat-
meter groß. Fragen stellen sie Neda keine, schauen sie nur lange
an. Und raten ihr, am nächsten Tag ins Büro des UNHCR, des
Flüchtlingshilfswerks der Vereinten Nationen, zu gehen. Für
 einen Schwangerschaftstest – und einen Aidstest. 

Im UNHCR-Büro sitzen nur Männer. Sie unterhalten sich
und lachen. Als Neda an der Reihe ist, bittet sie einen der Män-
ner um ein Vieraugengespräch. Doch als sie allein sind, findet
sie die Worte nicht. Ob sie vergewaltigt wurde? Neda antwortet
mit Nein, dann kommen ihr die Tränen. Der Mann ist überfor-
dert, draußen warten noch Dutzende, die alle irgendetwas von
ihm wollen: Essensgutscheine, Überweisungen für einen Arzt-
besuch, Geld, ein offenes Ohr, ein Ticket nach Europa. 

Der Mann beendet das Gespräch und überlässt Neda sich
selbst. Einen Schwangerschaftstest macht sie nicht. Einen Aids -

test auch nicht. Neda weint und weint. Einen ganzen Monat. Sie
ist nicht imstande, einen klaren Gedanken zu fassen. Oft sitzt
sie stundenlang apathisch in einer Ecke ihrer Hütte, unfähig
sich zu bewegen. Ihre Mitbewohnerinnen sind genervt, sie sa-
gen, Neda solle aufhören zu weinen – das bringe doch nichts.
Neda geht dann nach draußen, setzt sich auf die Erde zwischen
den Hütten. Weint im Freien weiter. 

Wenn Neda durch das Camp läuft, sieht sie überall Plakate.
Auf ihnen warnt das UNHCR die Flüchtlinge vor Entführungen.
Die Aufschrift ist in mehrere Sprachen übersetzt, es gibt auch
Comic-Bilder, damit es auch die Analphabeten verstehen. Drei
Zahlen stehen darauf: »999«. Die Notrufnummer für Polizei
und medizinische Notfälle. Neda kommt das wie Hohn vor. Weg
wollen sie alle aus Shagarab. Jeder Flüchtling aus Eritrea kennt
den Namen des Camps. Auch die Horrorgeschichten. Jeden Mo-
nat, so heißt es, nehme sich ein Flüchtling das Leben, fast alle
sollen Frauen sein. 

Gefangen im Lager
Anfang der achtziger Jahre war Shagarab nichts weiter als eine
Ansammlung von Lehmhütten mit Strohdächern, schnell er-
richtet, um die Flüchtlinge aus Eritrea aufzunehmen. Dort
herrschte Krieg. Auch die Unabhängigkeit 1991 stoppte den
Strom von Flüchtlingen nicht, im Gegenteil: Seit der eritreische
Präsident Isayas Afewerki den für Männer und Frauen verpflich-
tenden Militärdienst 1998 von achtzehn Monaten auf unbe-
stimmte Zeit ausdehnte, flüchteten noch mehr Menschen. 

Shagarab ist mittlerweile eine Stadt. Etwa 35.000 Menschen
leben hier, viele bereits in der zweiten Generation. Es gibt ein
Marktviertel, den Souk, Kaffeehäuser, die Namen wie »Asmara
Café« tragen, Billardstuben, Shisha-Bars, Schulen, Moscheen,
Kirchen. Im Studio »Monalisa« kann man Passbilder machen
lassen. Für alle Bewohner gibt es nur einen Arzt. Der ist 28 und
muss manchmal auch noch Patienten aus den angrenzenden
Gemeinden mitversorgen. Die einzige Psychologin hat schon
vor Monaten aufgehört, zurzeit wird ein Nachfolger gesucht. 

In der Regenzeit steht das Camp oft unter Wasser, in die Hüt-
ten regnet es hinein. Der Schlamm vor den Hütten reicht dann
bis zu den Knien. Mitarbeiter kommen nach starken Regenfällen
nicht ins Camp. Medikamente und Essen auch nicht. Regenzeit
heißt auch Seuchengefahr. Dann drohen Magen-Darm-Infekte
und Malaria- und Cholera-Ausbrüche. Vor Kurzem hat es wieder
geregnet. Eine Hilfsorganisation rechnet jeden Tag mit dem
Ausbruch einer Seuche. 

Rollt ein Jeep mit Besuchern ins Camp – oft kommt das nicht
vor, der Geheimdienst versagt in den meisten Fällen den Zutritt
– rennen Kinder auf das Auto zu. Auch junge Männer kommen
und stecken einem Telefonnummern zu und Zettel, auf denen
sie in feinsäuberlicher, verschnörkelter Handschrift ihre Ge-
schichte aufgeschrieben haben, in der Hoffnung, jemand liest
sie und holt sie raus aus Shagarab. 

Die vom UNHCR verteilten Essensgutscheine im Wert von
120 sudanesischen Pfund, umgerechnet sieben Euro, reichen
meist nur für eine Woche. Den Rest des Monats müssen andere
Flüchtlinge aushelfen. Die, die Verwandte in Europa oder Ameri-
ka haben, von denen sie immer wieder Geld geschickt bekom-
men. Die Menschen warten und warten, können nicht glauben,
dass die Vereinten Nationen, der Westen, sie vergessen haben.
Irgendwann nehmen sie ihr Bündel Kleider und verlassen Sha-
garab in Richtung Khartum. Das ist die Stunde der Entführer. 

Neda traut sich kein zweites Mal aus dem Camp. Was sie
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Die Stunde der Entführer. An der Straße Richtung Khartum.

Kaum ein Entkommen. Das sudanesische Flüchtlingslager Shagarab.



sonst machen soll, weiß sie auch nicht. Ein Eritreer, Mitte vier-
zig, beobachtet sie, während sie mal wieder auf der Erde sitzt
und weint. Irgendwann spricht er sie an: »Mädchen, du musst
weg von hier, nach Khartum.« Er will ihr helfen, in die Haupt-
stadt zu kommen. Neda hat Angst, sie kennt den Mann nicht.
Doch ihr fehlt die Kraft, um zu protestieren. Außerdem habe sie
nichts mehr zu verlieren, sagt sie sich. Dann willigt sie ein. Der
Mann bringt sie zu einem Viehtransporter. Neda zwängt sich auf
die Ladefläche zwischen Schafe und Kamele. 

Der Lastwagen fährt los, und die Hütten des Camps werden
immer kleiner. Irgendwann sieht sie nur noch bunte Punkte in
einem Meer von Schlamm. Die Punkte, das sind Plastiktüten, die
sich in den Drähten des Maschendrahtzauns verfangen haben.
Sie flattern im Wind, wie zum Abschied. Ein Abschied für im-
mer, hofft sie. Da sitzt sie nun, eingezwängt zwischen den Tie-
ren. Tiere können nicht grausamer sein als Menschen, denkt sie.
Und lässt sich tiefer auf die Ladefläche sinken. 

Flucht ins Schreiben
Dreizehn Stunden später ist Neda in Khartum. Sie hat noch die
Nummer eines ehemaligen Schulfreundes, der in der Haupt-
stadt lebt. Er holt sie ab, sie kann erst einmal bei ihm wohnen.
Das alles erzählt sie im Behandlungsraum einer Frauenrechtsor-
ganisation in Khartum, neun Monate nach ihrer Entführung.
Der Raum ist kaum größer als ein Badezimmer. Rosafarbene Ka-
cheln kleiden ihn aus, es dringt nur wenig Tageslicht durch ein
winziges vergittertes Fenster unterhalb der Zimmerdecke. Ein
Vorhang mit bunten Schmetterlingsmotiven ziert die Wand. 

Neda sitzt aufrecht auf einem zerschlissenen braunen Pols -
tersessel, über ihrem Kopf rattert die Klimaanlage. Ihr schmaler
hochgewachsener Körper ist gespannt wie eine Feder, ihre Hän-
de sind in die Polster gestemmt, als würde sie jeden Moment
aufspringen. Wenn Neda spricht, dann sprechen auch ihre Hän-
de, ihre Augenbrauen, ihr ganzer Körper. Sie gestikuliert wild,
und ihre großen tiefbraunen Augen blitzen auf. 

Neda ist nun fünfzehn, sie spricht wie eine erwachsene Frau.
Nur wenn sie lacht, tief, kehlig und ungehalten, sieht sie aus wie
ein Schulmädchen, das auf dem Pausenhof seiner besten Freun-
din einen unanständigen Witz erzählt. Wenn sie lacht, zeigt sich
der letzte Rest Babyspeck in ihren Wangen, und ihr zarter Kör-
per schüttelt sich. 

Von Nedas Vergewaltigung weiß niemand außer den Mit -
arbeitern der Frauenrechtsorganisation. Sie will es weder ihrer
Familie noch ihren Freunden erzählen. Kann es niemandem er-
zählen. Freunde hat sie sowieso keine in Khartum. »Bücher sind
meine Freunde«, sagt sie. Neda schreibt Kurzgeschichten, Ge-
dichte, Lieder. Ihre neueste Geschichte darf keiner lesen, sie
schämt sich, so düster ist sie. Früher, in Eritrea, hat sie Preise ge-
wonnen für ihre Texte. »Die waren auch fröhlich.« 

Die Organisation unterstützt Neda und mehr als fünfzig
 weitere Frauen finanziell, medizinisch und psychologisch. Der
Name der Organisation soll nicht genannt werden. Wenn be-
kannt würde, dass sie vergewaltigten Frauen hilft, müsste sie
schließen. Vergewaltigungen sind ein Tabuthema im Sudan. Fast
alle Vergewaltigungsopfer, die hier behandelt werden, waren
Opfer von Menschenhändlern. 
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Nedas Betreuerin, die leitende Psychologin, sagt: »Manchmal
wache ich auf und weiß nicht, woher ich die Kraft zum Aufste-
hen nehmen soll. Dann denke ich darüber nach, den Job zu
wechseln.« Wenn sie nicht mehr weiter weiß, nimmt sie ihr iPad
und googelt »anxiety leaflet«. Ein Faltblatt gegen die Angst.
Tipps zum Positiv-Denken stehen da drauf. Und Atemübungen.
Die Psychologin druckt sich die Blätter aus und gibt sie an ihre
Patientinnen weiter. Die Patientinnen nennt man hier »survi-
vors«, Überlebende. »Es ist uns wichtig, nicht von Opfern zu
 reden. Das spricht den Frauen ihre Selbstbestimmung ab.« 

Neda wird es schaffen, glaubt ihre Betreuerin. Neulich sei sie
aus einer fahrenden Rikscha gesprungen, weil ihr der Fahrer
suspekt vorkam. »Das zeigt, dass sie ihr Leben wieder wert-
schätzt und lernt, für ihre Sicherheit zu sorgen.« Neda hat viele
Monate gebraucht, um an diesen Punkt zu kommen. Viele The-
rapiestunden im Raum mit den rosafarbenen Kacheln. Selbst-
mordgedanken hat sie keine mehr. Zurzeit macht sie einen
Computerkurs und lernt Englisch. 

Neda denkt wieder über ihre Zukunft nach: Später wäre sie
gern Menschenrechtsanwältin, und sie will weiter Geschichten
schreiben. Um eine Zukunft zu haben, muss sie sich allerdings
erst einmal als Flüchtling registrieren lassen. Eigentlich müsste
sie dafür zurück nach Shagarab. So sind die Regeln im Sudan.
Doch das will Neda nicht. Dann lieber ein Leben im Untergrund. 

Jede der »Überlebenden« kämpft mit eigenen Problemen.
Eine der Frauen wurde bei der Vergewaltigung mit HIV infiziert.
Als sie anderen Flüchtlingen davon erzählte, warfen die sie aus
dem gemeinsamen Quartier – aus Angst sich anzustecken. Eine

Frau wurde vor den Augen ihres fünfjährigen Sohnes vergewal-
tigt. Eine andere hat Fisteln durch die Vergewaltigung und ver-
liert Urin. Kinder lachen und zeigen mit dem Finger auf sie. Was
aus den Frauen werden soll, ist ungewiss. Manche leben am
Rand des Existenzminimums.  Die leitende Psychologin gibt ih-
nen ab und zu Geld für ein Busticket. Damit die Frauen über-
haupt zur Therapie kommen können. Das zahlt die Psychologin
selbst, die Organisation hat kein Geld. 

Mit ihrer Mutter telefoniert Neda selten. Auf Facebook postet
sie manchmal Bilder von ihren Eltern. »I miss you!«, schreibt sie
darunter. Eine ihrer vier jüngeren Schwestern will zu ihr in den
Sudan kommen. Neda will das nicht. Sie wird dann wütend und
versucht, ihrer Schwester die Fluchtpläne auszureden. Warum,
sagt sie ihr nicht.

* Name von der Redaktion geändert
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Zuflucht für Vergewaltigte. Eingang des Frauenzentrums in Khartum.
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Ein Oasendorf im Süden Tunesiens versucht, seinen
 Einwohnern ein Auskommen zu bieten – unbürokratisch,
basisdemokratisch und ohne staatliche Unterstützung.
Doch nun will die Regierung im fernen Tunis den
 aufmüpfigen Dattelbauern das Handwerk legen. 
Von Sarah Mersch, Jemna

Mit Tahar Etahri mehr als fünf Sätze am Stück zu wechseln ist
schwierig. Schuld daran sind die beiden Telefone des 64-jähri-
gen Gewerkschafters, die ihn regelmäßig unterbrechen. Gern
klingeln sie auch mal zeitgleich. Meistens rufen Journalisten aus
der Hauptstadt Tunis an, die wissen wollen, was in dem kleinen
Ort Jemna am Rande der Sahara passiert. Etahri entschuldigt
sich dann und antwortet geduldig dem Gesprächspartner am
anderen Ende der Leitung. Denn der pensionierte Französisch-
lehrer hat eine Mission: die Dattelplantage seines Heimatdorfes
für dessen Bewohner zu bewahren. Sie ist das Herzstück eines in
Tunesien wohl einmaligen Sozialexperiments, bei dem die Dorf-
bewohner versuchen, in Eigenregie ein funktionierendes Wirt-
schaftsmodell für ihre Gemeinde aufzubauen. 

Sieben Stunden über oft holprige Landstraßen dauert die
Fahrt von der tunesischen Hauptstadt nach Jemna. Am Ortsein-
gang erheben sich grüne Palmen aus der gelblich-staubigen
Wüstenlandschaft. Ursprünglich war der Palmenhain von Jemna
eine kleine Oase, wie es sie am Rande der Wüste vielerorts gibt:

ein paar Dattelpalmen, dazu ein bisschen Obst und Gemüse, da-
zwischen Gras für einige Ziegen und Schafe. Heute bewirtschaf-
tet ein Verein in Jemna rund 180 Hektar. Mehr als 10.000 Dattel-
palmen stehen dort. Die Versteigerung der letzten Jahresernte
der süßen, goldschimmernden Früchte brachte einen Ertrag von
1,7 Millionen Dinar, umgerechnet rund 700.000 Euro. 

Nur ein handgemaltes Transparent an einem Wirtschaftsweg
lässt erahnen, dass um die Oase seitdem eine erbitterte Auseinan -
dersetzung tobt. »Jemna begrüßt all seine Unterstützer und Ver-
teidiger«, steht dort in verblichenen roten Buchstaben. Es ist ein
Disput, dessen Ursprünge ziemlich genau hundert Jahre zurück-
liegen. Tunesien stand damals unter französischem Protektorat,
und ein Großgrundbesitzer hatte sich die Oase unter den Nagel
gerissen. Er baute einen Gutshof, grub Brunnen und fing an, das
Land systematisch zu bewirtschaften. Bis heute werden die Län-
dereien in Jemna das »Gut des Besatzers« genannt. Nach der Un-
abhängigkeit 1956 übernahm der tunesische Staat die Dattel-
plantage.

Als die Bevölkerung im Winter 2010/2011 gegen die korrup-
ten Machthaber auf die Straße ging, witterten auch die arbeits-
losen Jugendlichen in Jemna ihre Chance. Zwei Tage vor der
Flucht des Machthabers Zine el-Abidine Ben Ali besetzten meh-
rere Dutzend junge Männer die Oase. Aus der spontanen Bewe-
gung heraus organisierten sich die Bürger, die sich als legitime
Besitzer des Landes sehen, und gründeten einen Verein. Tahar

Datteln 
nationaler 
Einheit

Gemeinsam sind sie stark. 
Die Dattelbauern von Jemna.

Fo
to
: S
ar
ah
 M
er
sc
h



47TUNESIEN

Etahri, ein politisch gewiefter, oppositionserfahrener Gewerk-
schafter, solle das Anliegen der Bewohner in der Öffentlichkeit
vertreten, entschieden die jungen Leute. Bis heute ist er ehren-
amtlicher Vorsitzender des »Vereins zur Rettung der Oase von
Jemna«. 

»Der Staat war hier nie wirklich präsent«, sagt er. »Als wir
plötzlich die Möglichkeit sahen, unser Schicksal selbst in die
Hand zu nehmen, haben wir die Gelegenheit ergriffen.« Sechs
Jahre lang hat der Verein die Dattelplantage selbst verwaltet. Er
hat Düngemittel und Traktoren gekauft, die vernachlässigte
Plantage auf Vordermann gebracht und den Gewinn, den die
Palmen abwarfen, in die Gemeinde investiert. 130 Vollzeitkräfte
und rund 70 Saisonarbeiter hat der Verein inzwischen einge-
stellt – ein beachtlicher Wirtschaftsfaktor in dem Dorf mit rund
6.000 Einwohnern, in dem drei Schulen und die Post lange die
größten Arbeitgeber waren. 

Mabrouk Saidi war nach dem Abitur nach Frankreich gegan-
gen, hatte dort studiert und einige Jahre gearbeitet. Jetzt ist er in
sein Dorf zurückgekehrt, »um diese Bewegung zu unterstützen
und hier zu investieren«. Stolz steht er vor dem neuen Bolzplatz
mit Kunstrasen, Flutlicht und Umkleidekabinen, den der Verein
finanziert hat. »Früher haben wir hier auf Kies gekickt«, er-
innert er sich. Ein heruntergekommenes Jugendhaus hätte es
noch gegeben, als er klein war, aber eigentlich hätten sie damals
die meiste Zeit im Café verbracht. 

Einige Meter weiter hat der Verein den Großmarkt über-
dacht: Sonntag bis Dienstag werden hier Datteln verkauft, an
den anderen Tagen Gemüse und Kleidung. Die zwei Grundschu-
len haben neue Sanitäranlagen und zusätzliche Klassenzimmer
bekommen, das Gymnasium eine Turnhalle und der Behinder-
tenverein einen Krankenwagen – alles bezahlt aus den Gewin-
nen, die die Oase seit 2011 erwirtschaftete. Die Bogenschützen
von Jemna sind vor Kurzem tunesischer Meister geworden:
Auch ihre Ausrüstung hat der Verein finanziert. Sogar der staat-
lichen Gemeindeverwaltung hat er Geld gegeben, um dringend
notwendige Straßenbauarbeiten durchzuführen.

In welche Projekte investiert wird, darüber stimmen die Be-
wohner bei öffentlichen Versammlungen auf dem Dorfplatz ab.
»Den Staat kann man hier lange suchen«, lacht Saidi. »Der zeigt
sich nur, wenn er abkassieren kann. Bei Steuern oder einem
Strafzettel, da geht es schnell.« Aber wenn es um die Entwick-
lung des Landesinneren gehe, ließe er vergeblich auf sich war-
ten. 

Jemna ist ein Paradebeispiel dafür, was nach der Unabhän-
gigkeit 1956 in den ländlichen Regionen Tunesiens schieflief.
Damals wurde die Dattelplantage zum Spielball des jungen Staa-
tes. Schon 1964 versuchten die Bürger von Jemna, die Palmen
von der Bezirksverwaltung zurückzukaufen. Sie legten zusam-
men und brachten die damals kolossale Summe von 40.000 Di-
nar auf – die Hälfte des vereinbarten Kaufpreises. Doch der Gou-



verneur finanzierte damit ein Hotel an der Küste und ein Trans-
portunternehmen. Die Bewohner von Jemna sahen weder ihr
Geld noch ihre Palmen wieder. 

Es folgten eine Dekade sozialistischer Kooperativenwirt-
schaft und die Verpachtung an eine staatliche Firma. Nach de-
ren Bankrott gingen die Ländereien 2002 an zwei private Ge-
schäftsleute mit besten Verbindungen zum Regime von Ben Ali
über. »Sie haben nur 16.000 Dinar Pacht gezahlt«, schimpft Ta-
har Etahri. »Als wir die Oase übernommen haben, haben wir die
Datteln im ersten Jahr für 969.000 Dinar verkauft. Stellen Sie
sich mal vor, welchen Gewinn die sich in die Tasche gewirtschaf-
tet haben!« Die Verlierer seien mal wieder die Bewohner der Re-
gion, so Etahri. 

Mit der Revolution schien sich dann zunächst alles zum Bes-
seren zu wenden: Die Bewohner bewirtschafteten das Land nach
mehr als hundert Jahren zum ersten Mal wieder selbst, und die
ganze Region profitierte davon. Der Rückhalt der Bevölkerung
und die wirtschaftlichen Erfolge schienen dem »Verein zum
Schutz der Oase von Jemna« Recht zu geben – bis zur öffent-
lichen Versteigerung der Ernte im Oktober 2016. Da verkündete
der Staatssekretär für staatliche Liegenschaften, Mabrouk Kor-
chid, die Dattelplantage sei Staatseigentum, und der Verein hät-
te das Land illegal an sich gerissen. Das Finanzministerium
sperrte dessen Konten – und die des Käufers der Datteln, Said Ja-
ouadi, der ebenfalls aus Jemna stammt. Beiden sind die Hände

gebunden: Jaouadi kann die Datteln nicht ernten oder weiter-
verkaufen, der Verein seine Angestellten nicht mehr entlohnen. 

Der Fall von Jemna ist in Tunesien zur Chiffre geworden für
die Vernachlässigung des Landesinnern, das schon seit Genera-
tionen abgehängt und perspektivlos ist. »Es sind die kleinen
Dinge, die die Bevölkerung seit 2011 mobilisieren«, sagt der Geo-
graf Habib Ayeb, der zu sozialen Bewegungen auf dem Land
forscht. »Aber diese kleinen Dinge verweisen auf komplexe Pro-
zesse und führen dazu, dass die Menschen ihre Rechte einfor-
dern und politischen Widerstand leisten.« 

»Wir sind seit 2011 bei allen sieben Regierungen vorstellig
geworden, um eine Lösung zu finden«, sagt Etahri. Vergeblich.
Dass jetzt ausgerechnet die Regierung der Nationalen Einheit,
die seit September 2016 im Amt ist, dem Experiment von Jemna
ein Ende bereiten wolle, kommentiert der Mann mit dem grau-
en Schnauzer mit einem höhnischen Lachen. »Ich bin ein Lin-
ker, der Schatzmeister ein Islamist. Unsere Mitglieder sind Ge-
werkschafter, Arbeitslose und völlig unpolitische Leute.« In Sa-
chen nationaler Einheit könne die Regierung von Jemna noch
 einiges lernen. Tatsächlich stehen die Dorfbewohner fast aus-
nahmslos hinter dem Verein. 

Zwischen dem Staatssekretär in Tunis und dem Dorf hat sich
seither ein Machtkampf entwickelt, dessen Lösung jeden Tag ein
bisschen weiter in die Ferne zu rücken scheint. Denn klein bei-
geben will keine der beiden Seiten. Es geht um Grundbuchein-
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Mit eigenen Händen. Jemna, Oktober 2016.



träge, den Zuschnitt verschiedener Parzellen und Dokumente
aus der Kolonialzeit. Die staatlichen Liegenschaften seien »eine
Büchse der Pandora«, sagt selbst Staatssekretär Korchid. Denn
die meisten habe die tunesische Regierung einfach von den
französischen Kolonialherren übernommen, anstatt sie an die
rechtmäßigen Besitzer zurückzugeben. Eine historische Aufar-
beitung hat auch sechzig Jahre nach der Unabhängigkeit noch
nicht stattgefunden. »Wir haben noch nicht einmal alle Liegen-
schaften kartografiert«, gibt der Staatssekretär zu. 

Mit dem Verein verhandeln will Korchid trotzdem nicht. »Es
geht hier um Staatseigentum, da gibt es nichts zu diskutieren.«
Rein rechtlich gesehen stimme das sogar, sagen Anwälte in Tu-
nis. Doch zwischen Legalität und Legitimität lägen im Fall von
Jemna Welten, schließlich gehe es den Bewohnern nicht um den
Besitz, sondern um die Nutzung der Oase.

Der Verein habe vorbildlich gearbeitet, jungen Langzeitar-
beitslosen eine Perspektive verschafft, mehr Gewinne erzielt als
alle anderen Pächter zuvor und die Infrastruktur des Ortes ver-
bessert, sagt auch der Geograf Habib Ayeb. Den Bewohnern von
Jemna sei im Kleinen gelungen, worum die Regierung im fernen
Tunis nach wie vor mühsam ringt. »Heute müssen wir uns die
Grundfragen der Revolution stellen: Machen wir alles platt und
fangen wir neu an? Gestehen wir Fehler ein? Geben wir den Leu-
ten ihr legitimes Eigentum zurück?« Dass seit der Enteignung
der Bevölkerung durch die Franzosen mehr als hundert Jahre
vergangen seien, dürfe dabei keine Rolle spiele, so Ayeb. »Ginge
es nur um Jemna, könnte der Staat einfach eine Ausnahme ma-
chen. Doch es gibt Hunderte, Tausende Jemna in Tunesien.« 

Dass Tahar Etahri auch sechs Jahre nach der Revolution noch
um die Zukunft der Oase ringen muss, statt seinen Ruhestand
zu genießen, hätte er im Januar 2011 nicht gedacht, sagt der Ge-
werkschafter. »Wir hatten gehofft, dass das Unrecht mit der Re-

volution ein Ende nimmt.« Doch bevor das Problem nicht gelöst
sei, trete er nicht ab, dass sei er der Generation seiner Kinder
schuldig. Ein bisschen Hoffnung hat er noch, denn nach Mona-
ten des Stillstands haben der Verein und die Regierung sich
schließlich Ende Januar an den Verhandlungstisch gesetzt. Die
Zeit drängt, denn seit die Konten gesperrt sind, steht Jemna still:
Die 200 Arbeiter des Vereins können nicht bezahlt und die Oase
nicht bewirtschaftet werden – und das wenige Monate vor Be-
ginn der Ernte. 

Einen möglichen Ausweg aus dem Konflikt gibt es aber viel-
leicht doch: So könnte eine Firma gegründet werden, bei der die
Bewohner von Jemna die Mehrheit der Anteile halten und der
Staat nur einen geringen Anteil. Diese könnte dann wiederum
den Palmenhain vom Staat pachten. Vom sozialwirtschaftlichen,
basisdemokratischen Ideal der Revolutionäre aus Jemna wäre
das weit entfernt. Doch der Staat könnte sein Gesicht wahren,
und die Arbeit des Vereins wäre nicht umsonst gewesen. Bei der
Versammlung auf dem Dorfplatz von Jemna hat die Mehrheit
der Einwohner diesem Kompromiss zugestimmt, allerdings un-
ter der Bedingung, dass die Gewinne der Firma in die Region
fließen. Jetzt warten sie darauf, dass die Regierung ebenfalls ihr
Einverständnis gibt. 
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Ganz ohne den Staat. Kollektivarbeiter in Jemna, Oktober 2016.
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»Zwischen Legalität 
und Legitimität liegen 

in Jemna Welten.«



50 AMNESTY JOURNAL | 06-07/2017

Im Visier 
der Ermittler
Wegen Folter, Hinrichtungen und anderer Verbrechen prüft der
Generalbundesanwalt eine Anklage gegen syrische Regimeangehörige. 
Von Markus Bickel und René Wildangel

Gefährliche Orte. Die syrische Stadt Khan Sheikhoun, die im April 2017 mit Giftgas angegriffen wurde. 
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Schon bald könnte es zur Anklage kommen, und zwar zu einer
von historischem Ausmaß: Mehrere Führungspersönlichkeiten
aus dem Geheimdienstapparat des syrischen Machthabers Ba-
schar al-Assad stehen wegen mutmaßlichen schweren Men-
schenrechtsverletzungen im Visier der Strafverfolgungsbehörde
in Karlsruhe. Im Mai wurden bereits mehrere Zeugen vernom-
men, nachdem zwei Monate zuvor syrische Menschenrechtsan-
wälte und Folteropfer Strafanzeige erstattet hatten. Wenn inter-
nationale Haftbefehle erlassen würden, so die Hoffnung, wäre
das ein wichtiger Schritt, um den Opfern Gerechtigkeit zukom-
men zu lassen und Täter zur Rechenschaft zu ziehen. Das könnte
ein Signal sein, dass auch Kriegsverbrechen wie der Giftgasan-
griff auf Khan Sheikhoun in der nordwestsyrischen Provinz Id-
lib im April nicht ungesühnt bleiben werden. 

Bereits seit vier Jahren gehen Angehörige des Generalbun-
desanwalts im Rahmen sogenannter Strukturermittlungen Hin-
weisen nach, die das Bundeskriminalamt gesammelt hat, unter
anderem bei der Befragung nach Deutschland geflohener Syrer.
Unter ihnen sind schließlich viele, die selbst Opfer von Men-
schenrechtsverletzungen wurden. Tausende Verdachtsmomente
für »völkerstrafrechtlich zu würdigende Sachverhalte« sind so
bereits in Karlsruhe zusammengetragen worden – Hinweise auf
Kriegsverbrechen, Völkermord oder Verbrechen gegen die
Menschlichkeit. Das sogenannte Weltrechtsprinzip erlaubt es
der deutschen Justiz, auch bei im Ausland begangenen Verstö-
ßen gegen das Völkerstrafrecht aktiv zu werden.

»Deutschland kann und muss seinen Beitrag leisten, damit
die Befehlsketten der systematischen Folter in Syrien juristisch
aufgearbeitet werden«, sagte der Generalsekretär des European
Center for Constitutional and Human Rights (ECCHR), Wolfgang
Kaleck, nachdem die Bundesanwaltschaft erste Zeugen vernom-
men hatte. Einer der Anzeigenerstatter, der Menschenrechtsan-
walt Anwar al-Bunni, sagte über die Strafanzeige gegen sechs
namentlich bekannte und weitere hochrangige Funktionäre der
syrischen Militärgeheimdienste: »Für die Opfer ist es ein deutli-
ches Signal der Hoffnung auf Gerechtigkeit.« 

Das ist umso wichtiger, da eine effektive internationale
Strafverfolgung, zum Beispiel durch den Internationalen Straf-
gerichtshof oder ein Sondertribunal, bisher im UN-Sicherheits-
rat verhindert wird. Assads Verbündete China und Russland ha-
ben in New York seit Beginn des Aufstands 2011 immer wieder
ihr Veto gegen Resolutionen eingelegt.

Immerhin wurde die Blockade des Sicherheitsrates im De-
zember 2016 durch die Generalversammlung der Vereinten Na-
tionen umgangen: 105 Staaten stimmten für die Einrichtung ei-
nes internationalen »Rechenschaftsmechanismus zur Aufarbei-
tung schwerster Menschenrechtsverletzungen und Völkerrechts-
verbrechen in Syrien«. Amnesty International unterstützt die-
sen Weg im Rahmen der internationalen Kampagne »Gerechtig-
keit für Syrien«. 

Auf einen Mangel an Beweisen ist die Blockade im Sicher-
heitsrat sicher nicht zurückzuführen. Die Menschenrechtsver-
letzungen der syrischen Regierung und oppositioneller bewaff-
neter Gruppen sind umfassend dokumentiert. Bereits seit 2011
hat die unabhängige Syrien-Ermittlungskommission des Men-
schenrechtsrates in Genf Tausende Zeugen befragt. 

Auch die Kommission für internationale Gerechtigkeit und
Rechenschaftspflicht hat umfassende Beweise für Verbrechen
des Regimes und von Oppositionsmilizen zusammengetragen.
Die Ermittler und Analysten legten bereits 2015 eine 389 Seiten
lange Anklageschrift vor, die neben Assad 24 Funktionären der

Baath-Partei und des syrischen Sicherheitsapparats Verbrechen
gegen die Menschlichkeit vorwirft. Sie könnte die Grundlage bil-
den für ein Verfahren auch vor nationalen Gerichten.

Zusätzliche Beweise wurden von Menschenrechtsorganisa-
tionen wie Amnesty International und Human Rights Watch ge-
sammelt, denen die syrische Regierung allerdings den Zugang
ins Land verwehrt. Amnesty recherchierte daher in den Nach-
barländern und befragte Opfer und Zeugen von Menschen-
rechtsverbrechen. Mehrere Berichte dokumentieren systemati-
sche Folter mit besonders brutalen Methoden in Gefängnissen
des syrischen Geheimdienstes und systematische Hinrichtun-
gen im Militärgefängnis Saydnaya, denen zwischen 2011 und
2015  bis zu 13.000 Menschen zum Opfer fielen. 

Zu den Aktivisten, die im Gefängnis gefoltert wurden und
darüber ausgesagt haben, zählt Shappal Ibrahim, der heute in
Deutschland lebt. Er berichtete von Schlägen, Erniedrigungen,
Elektroschocks. »Es gab kaum Wasser und Nahrung, und schla-
fen durften wir nur mit Erlaubnis der Wärter«, so Ibrahim. Er
war fast zwei Jahre lang in verschiedenen Gefängnissen inhaf-
tiert, weitgehend abgeschnitten von der Außenwelt, von seiner
Familie. Bis heute sind mehr als 60.000 Menschen in syrischen
Gefängnissen »verschwunden« – darunter viele, die 2011 für ein
demokratisches Syrien auf die Straße gingen, kritische Journa-
listen, Aktivisten oder deren Verwandte. 

Auch syrische Organisationen und Einzelpersonen versu-
chen weiterhin, Menschenrechtsverletzungen im Land zu doku-
mentieren. So schmuggelte im Sommer 2013 ein syrischer Mili-
tärfotograf mit dem Code namen »César« 45.000 Fotos auf ei-
nem Memorystick außer Landes. Der Mann riskierte sein Leben,
um die Welt auf die systematische Folter und die massenhaften
Hinrichtungen in Syriens Gefängnissen aufmerksam zu ma-
chen. Das Regime hatte ihn eingesetzt, um die vollstreckten To-
desurteile zu dokumentieren.

Die Bundesanwaltschaft in Karlsruhe macht keine Angaben
dazu, in welcher Weise sie die César-Fotos nutzt. Offen ließ die
Behörde nach der Zeugenvernehmung im Mai auch, ob die Be-
weise, die das ECCHR gesammelt hat, in eine mögliche Anklage
einfließen. Zumal die Berliner Menschenrechtsanwälte nicht die
einzigen sind, die sich um eine juristische Aufarbeitung der
Menschenrechtsverbrechen  in Syrien bemühen.

So ist die Regierung in Damaskus nicht allein verantwortlich
für Menschenrechtsverletzungen. In einigen Prozessen gegen
Mitglieder des Islamischen Staates, die wegen Straftaten in Sy-
rien angeklagt waren, kam es bereits zu Urteilen, unter anderem
in Deutschland. Eine Strafverfolgung und Verurteilung von Tä-
tern auf Regierungsseite steht dagegen noch aus. Auch deshalb
könnte die Zeugenvernehmung in Karlsruhe Signalwirkung ha-
ben. Das hofft jedenfalls der Anwalt Anwar al-Bunni. »Das Ver-
fahren in Deutschland zeigt den Verantwortlichen in Syrien,
dass sie nicht ungestraft davonkommen werden.«

»Die Anzeige ist ein
Zeichen der Hoffnung 

auf Gerechtigkeit.«
Anwar al-BunniFo
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Der syrische Intellektuelle Yassin al-Haj Saleh über
 mögliche Auswege aus dem Krieg und das Vermächtnis 
der  Revolution. Mit ihm sprach Markus Bickel.

Sie haben sich einmal als Absolvent des Gefängnisses bezeich-
net. Was haben Ihre 16 Jahre in Haft Sie gelehrt?

Alles, wovon ich lebe, habe ich im Gefängnis gelernt, nicht
an Universitäten oder in der Schule. Auch mit dem Schreiben
habe ich als junger Mann im Gefängnis begonnen, selbst wenn
meine dort entstandenen Schriften nie veröffentlicht wurden.
Und natürlich hatte ich viel Zeit zu lesen. Dadurch wurde mein
Stil geformt.

Amnesty International hat Tausende Fälle von Hinrichtungen
im Militärgefängnis Saydnaya dokumentiert. Warum rüttelt
das Leid der Menschen in Syrien die Welt nicht auf?

Die Hinrichtungen in Saydnaya stehen ganz in der Tradition
früherer syrischer Regime – auch im Hochsicherheitsgefängnis
Palmyra waren bereits unter dem Vater des heutigen Präsiden-
ten, Hafez al-Assad, Folter und Tod alltäglich. Baschar al-Assad
entwickelt die alte soziale Ordnung aber weiter zu einem post-
konfessionalistischen System, in dem die Ausgrenzung be-
stimmter Ethnien, Konfessionen und kultureller Strömungen
stark rassistische Züge trägt. Das ist ein Trend, der für die ganze
Welt gilt – und der es für einfache Menschen im Westen so
schwer macht, Empathie zu entwickeln und Sympathie mit den
Syrern zu empfinden. 

Was meinen Sie damit?
Auf gewisse Weise folgt das syrische Regime den gleichen

Regeln wie die herrschende Weltordnung. In beiden spielt der
Kampf gegen den Terrorismus eine dominierende Rolle, und 
in beiden werden damit islamophobe Ressentiments bedient.
Deshalb können sich viele Menschen mit Assad identifizieren,
aber nicht mit jenen, die sich ihm entgegenstellen. Für sie 
sind wir unsichtbar. Sichtbar sind die Dschihadisten mit ihren
Bärten. Auch die westlichen Medien reduzieren den Krieg
 letztlich auf einen binären Kampf zwischen Diktator und
 Islamisten. 

Das heißt, jene, die 2011 für einen friedlichen politischen Wandel
auf die Straßen gingen, werden nicht mehr wahrgenommen?

Genau. Nur eine Minderheit im Westen kann sich von die-
sem entmenschlichten Diskurs lösen, um sich mit jenen zu
identifizieren, die hinter der noch sichtbaren Schwelle liegen.
Dabei treten wir Oppositionelle seit Jahrzehnten für Demokra-
tie, Freiheit, Würde und soziale Gerechtigkeit ein. Dadurch aber,
dass die Assad-Dynastie das politische Leben in Syrien bewusst
zerstört hat, schuf sie zugleich die Bedingungen für den Erfolg
von politischem Islam und bewaffneten Dschihadisten. 

Der amerikanische Angriff auf Regimestellungen nach dem
Giftgasangriff von Khan Sheikhoun im April bedeutet da keine
Zäsur?

Der Einsatz von Chemiewaffen in Syrien hat sich längst nor-
malisiert. Seit dem ersten bekannt gewordenen Angriff im Au-
gust 2013 mit mehr als 1.400 Toten geht es bei dieser Frage des-
halb meines Erachtens auch nicht mehr um Syrien, sondern um
die herrschende globale Ordnung: Syrien wird zerstört, weil die
Welt zuschaut. Syrien ist so zu einer globalen Metapher gewor-
den. Das gibt mir in gewisser Weise Hoffnung.

Auch wenn der Sicherheitsrat der Vereinten Nationen auf-
grund seiner Spaltung bis heute keine Verantwortlichen für
die Giftgasangriffe benannt hat? 

Das stimmt, aber betroffen von dem, was in Syrien passiert,
bleibt die Welt ja trotzdem. Nicht nur wegen der globalen Flucht-
bewegungen und dem internationalen Terrorismus, sondern vor
allem deshalb, weil es eines Tages Konsequenzen haben muss,
dass ein Krimineller wie Assad ungeachtet aller Verbrechen sei-
nes Regimes an der Macht bleiben kann. Faschistische Gruppen
und rechte Populisten werden dadurch ermuntert, es ruft aber
auch Gegenbewegungen hervor. Denn wenn Menschen direkt
von Ereignissen betroffen sind, werden sie radikalisiert – nicht in
einem militanten Sinne, sondern in einem empathischen: Nur
wer sich engagiert, sorgt dafür, dass die Welt eine bessere wird.

Sind die Verhandlungen in Genf ein Weg, das Blutvergießen in
Ihrem Land zu beenden?

In Genf werden Syrer jeden Tag erniedrigt, weil die Treffen
von amerikanischen und russischen Diplomaten sowie Gesand-
ten des Regimes kontrolliert werden. Ich kenne viele der Opposi-
tionsvertreter in Genf persönlich, fürchte aber, dass sie nicht
dort sind, um unsere Rechte zu verteidigen, sondern weil sie von
der Türkei und Saudi-Arabien unter Druck gesetzt werden.  

Was wäre die Alternative zu Verhandlungen?
Die Gespräche in Genf gleichen inzwischen doch dem israe-

lisch-palästinensischen Friedensprozess, der seit mehr als zwei
Jahrzehnten keine Ergebnisse mehr gebracht, sondern zur Zer-
störung der palästinensischen Sache geführt hat. Durch die
Intervention von Iran, Russland und der von den Golfstaaten
unterstützten Dschihadisten ist die Opposition auf dem Boden
bereits geschlagen worden. Da dürfen wir nicht zulassen, unsere
Werte auch noch in Genf zu verkaufen. Denn von einem politi-
schen Übergang, wie immer behauptet wird, ist dort bislang
noch überhaupt nicht die Rede gewesen. Und Übergang heißt,
dass Assad gehen muss. Punkt.

Wären Blauhelmsoldaten eine Lösung?
Um was zu erreichen?
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»Wir Syrer sind
unsichtbar«
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Um die Kriegsparteien nach einem Friedensschluss aus -
einanderzuhalten. 

Natürlich bin ich dafür, dass das Blutvergießen endet und
mein Volk nicht weiter stirbt. Aber ich halte das allenfalls für ei-
nen ersten Schritt, der gepaart sein müsste mit einem Beschluss
der Vereinten Nationen zur Ausweisung aller ausländischen
Kämpfer aus Syrien. Schließlich können sie sicher sein, dass
Dschihadistenmilizen wie der Islamische Staat oder al-Qaida
solche Blauhelmtruppen bekämpfen würden. Und das Regime
würde die Terroristen immer wieder bestimmter Verstöße be-
zichtigen und dies als Vorwand nutzen, um weiterzukämpfen.

Was müsste auf einen Waffenstillstand folgen?
Der einzige Weg, den ich sehe, ist ein wirklicher politischer

Übergang – und Rechenschaftspflicht. Was wir in Syrien dafür
brauchen, ist eine neue politische Mehrheit, die eine Vision von
Versöhnung und Mäßigung unterstützt. Das wird sich nicht er-
reichen lassen durch den Kampf gegen das Assad-Regime allein,
das gebe ich zu. 

Halten Sie das unter Kriegsbedingungen für möglich?
Um genau das zu verunmöglichen, wird der Krieg doch

 geführt. Was jetzt möglich ist, ist die alltägliche Zerstörung
 Syriens, aber die ist nicht politisch. Deshalb ist das, was heute
in Syrien passiert, zugleich auch das Unmögliche: Unsere Re -
volution war unmöglich, weil das Regime alles getan hat, um
auch nur den kleinsten Wandel zu verhindern. Aber die unmög-
liche Revolution ist trotzdem ausgebrochen. So gesehen ist das,
was in Syrien passiert, nicht das Mögliche, sondern das Unmög-
liche. 

Wie sähe Ihre Vision eines Neuanfangs aus? 
Ich glaube, dass die Lösung des Konflikts durch eine Allianz

der Verteidiger des säkularen Vorkriegssyriens und des revolu-
tionären Syriens erreicht werden kann – unter Ausschluss der
Verfechter des konfessionalistischen Assad-Syriens und des
dschihadistischen oder salafistischen Syriens. Eine neue Ord-
nung müsste die Minderheiten einschließen und individuelle
ebenso wie kollektive Freiheiten verteidigen. Das würde zu einer
Dynamik von Versöhnung und Mäßigung führen. Und diesen
Kampf führen wir weiter.

53SYRIEN

INTERVIEW
YASSIN AL-HAJ SALEH
Der syrische Schriftsteller kam
1961 in Rakka zur Welt. 1980
 wurde er in Aleppo wegen Mitglied-
schaft in einer verbotenen kommu-

nistischen Partei festgenommen und für 16 Jahre inhaf-
tiert. Seit seiner Freilassung 1996 setzt sich al-Haj Saleh
für demokratische Reformen in Syrien ein. Nach Beginn
der Revolution 2011 ging er in den Untergrund. 2013
 wurde sein Frau, die Oppositionelle Samira Khalil, in
 einem Vorort von Damaskus entführt. Saleh gelang im
 selben Jahr die Flucht über Rakka nach Istanbul, wo er
seitdem lebt. Auf Englisch erscheint von ihm im Sommer
»Die unmögliche Revolution – der Sinn der syrischen
 Tragödie«.
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Metapher globalen Grauens. Aleppo im Januar 2017.
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Fünfzig Jahre nach Beginn der Besetzung des
 Westjordanlands bestimmen Bittstellerei und Schikanen
den Alltag der palästinensischen Bevölkerung. 
Auch die Gesundheitsversorgung bereitet Probleme. 
Von Thomas Schmid, Hebron

Es ist die längste Besetzung der jüngeren Geschichte, und sie
scheint kein Ende zu nehmen. Im Juni vor fünfzig Jahren besieg-
te Israel im Sechstagekrieg Ägypten, Syrien und Jordanien. Seit-
her ist das vormals jordanische Westjordanland besetztes Ge-
biet. Ostjerusalem – mit der al-Aqsa-Moschee, der Grabeskirche
und der Klagemauer ein Zentrum von drei Weltreligionen – ge-
hörte bis 1967 ebenfalls zu Jordanien. Es wurde von Israel nicht
nur besetzt, sondern ebenso wie die vormals syrischen Golan -
höhen – völkerrechtswidrig – annektiert. Völkerrechtswidrig ist
nach Artikel 49 der IV. Genfer Konvention auch die Besiedlung
des besetzten Gebietes durch die Besatzungsmacht mit Teilen
der eigenen Bevölkerung. Heute leben ungefähr 350.000 israeli-
sche Staatsbürger in den Siedlungen des besetzten Westjordan-

lands. Etwa 250.000 israelische Staatsbürger ließen sich in Sied-
lungen und Vierteln des annektierten Ostjerusalems nieder,
weitere 50.000 auf den Golanhöhen.

Just diese Fakten bilden heute das größte Hindernis für eine
Zweistaatenlösung. Eine solche wurde 1995 mit dem Osloer In-
terimsabkommen, das innerhalb von fünf Jahren zu einem
Endstatusvertrag hätte führen sollen, angepeilt. Doch heute
scheint sie ferner denn je. Die Regierung des israelischen Mi-
nisterpräsidenten Benjamin Netanjahu unterminiert mit dem
Bau immer weiterer Siedlungen eine Zweistaatenlösung. Eine
Einstaatenlösung aber will sie auch nicht, weil dies das Ende ei-
nes jüdischen und gleichzeitig demokratischen Staats bedeuten
würde.

Im Februar verabschiedete die Knesset ein Gesetz, das dem
israelischen Staat erlaubt, privaten palästinensischen Boden zu
enteignen, auf dem Siedler Außenposten errichteten. Noch ist
unklar, ob das neue Gesetz vom Obersten Gericht kassiert wird.
Naftali Bennett aber, Bildungsminister und Vorsitzender der na-
tionalreligiösen Partei Jüdisches Heim, dem wichtigsten Koali-

Vergessen 
und zerstört

Lange Umwege. Die Mauer bei Bethlehem, 2015.
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tionspartner von  Netanjahus Likud, fordert bereits öffentlich die
Annexion sämtlicher C-Gebiete des Westjordanlands. Das sind
jene Gebiete, die vollständig unter israelischer Zivil- und Sicher-
heitsverwaltung stehen und in denen die palästinensische Auto-
nomiebehörde mit Sitz in Ramallah nichts zu melden hat. Sie
machen mehr als sechzig Prozent des Westjordanlands aus,
sämtliche israelischen Siedlungen eingeschlossen. 

Was aber bedeutet die Besetzung für die Palästinenser? Man
kann sie selbst fragen. Die Antworten: Demütigung, Bittstelle-
rei, Kontrollen an festen und mobilen Checkpoints, lange Um-
wege, Schikanen, gelegentlich auch Schläge oder gar Schüsse.
Man kann auch mit Yehuda Shaul einen Rundgang durch He-
bron unternehmen, die größte Stadt des Westjordanlands.
Shaul war 2001/2002, während der zweiten Intifada, 14 Monate
als Soldat in Hebron im Einsatz. »Wir brachen nachts in Woh-
nungen ein, wir holten die Leute aus den Betten, wir zerstörten
Mobiliar, wir schossen Salven ab – und das alles nur, um die
Menschen ein zuschüchtern.« Shaul empfindet heute Scham für
das, was er und seine Kameraden getan haben. Er hat die Orga-

nisation Breaking the Silence (Das Schweigen brechen) mitge-
gründet. 

Gewiss, Hebron ist ein Extremfall, und die Intifada ist vor-
bei. Aber noch heute spazieren hier Siedler mit Maschinenpisto-
le durchs Zentrum einer palästinensischen Stadt. Die Geschäfte
der Palästinenser in der von Israel verwalteten Altstadt wurden
von den Behörden geschlossen oder von den Inhabern selbst
aufgegeben. Der zentrale Busbahnhof wie die einst belebten
Marktplätze sind verwaist. Hebron ist eine Geisterstadt.

Doch Hebron, dessen Altstadt C-Gebiet ist, stellt eine Aus-
nahme dar. In den übrigen palästinensischen Städten trifft man
auf keine Israelis. Die acht großen Städte gehören ausschließlich
zu den A-Gebieten (18 Prozent der Fläche, fünfzig Prozent der
palästinensischen Bewohner des Westjordanlands), die unter pa-
lästinensischer Zivil- und Sicherheitsverwaltung stehen, was die
israelische Armee nicht daran hindert, immer wieder Razzien
durchzuführen und Personen festzunehmen. Die B-Gebiete
(zwanzig Prozent der Fläche, vierzig Prozent der Palästinenser),
in denen 44 Dörfer und ihr unmittelbares Umland liegen, sind
der palästinensischen Zivilverwaltung und einer gemischt israe-
lisch-palästinensischen Sicherheitsverwaltung unterstellt.

In den C-Gebieten leben nur noch sechs Prozent der palästi-
nensischen Bewohner des Westjordanlands. Und es werden im-
mer weniger, weil hier nur mit expliziter Genehmigung der Be-
satzungsbehörde gebaut werden darf. Und eine solche Geneh-
migung gibt es in aller Regel nicht. Die Zerstörung illegaler Bau-
ten, darunter Häuser, Schulen, Tierunterstände, Lagerräume,
Wasserzisternen, Toiletten und Kinderspielplätze, hat sich 2016
im Vergleich zum Vorjahr nach Angaben der Vereinten Natio-
nen verdoppelt. Dreißig Prozent dieser Bauten wurden mit aus-
ländischen Hilfsgeldern errichtet. Betroffen von der Zerstörung
sind vor allem Beduinen, die in den C-Gebieten leben.

An den Straßen, die zu palästinensischen Städten führen,
warnen rote Tafeln: Israelischen Staatsbürgern ist die Weiter-
fahrt verboten. Umgekehrt gibt es Siedlerstraßen, die für Paläs-
tinenser verboten sind. Und es gibt Militärstraßen, die in der Re-
gel nur für die Armee offen sind. Die Segregation wird abgesi-
chert durch zahlreiche Checkpoints und Straßenblockaden und
seit 2002 auch durch eine Betonmauer. Diese wurde gebaut, um
das Einsickern mutmaßlicher palästinensischer Terroristen
nach Israel zu verhindern. Sie verläuft aber zu 85 Prozent auf pa-
lästinensischem Territorium, sodass zahlreiche palästinensi-
sche Gemeinden auf der Israel zugewandten Seite der Mauer lie-
gen und vom übrigen Westjordanland abgeschnitten sind.

Die Folgen dieser Politik für die Palästinenser sind fatal. Bau-
ern kommen nur über Umwege zu ihren Ländereien, der Handel
zwischen Stadt und Land leidet, die Wege zu höheren Schulen
und Universitäten sind zeitraubend. Auch die Gesundheitsver-
sorgung bereitet Probleme. Das größte palästinensische Kran-

»Die Segregation 
wird abgesichert 

durch Checkpoints 
und Straßenblockaden.«
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kenhaus ist das Makassed-Hospital. Es liegt auf dem Ölberg, von
wo aus einst Jesus in den Himmel aufgestiegen sein soll, im an-
nektierten Ostjerusalem, das nach dem Völkerrecht zum West-
jordanland gehört, nach israelischem Recht aber zu Israel. 

Palästinenser des Westjordanlands dürfen aber generell
nicht nach Israel einreisen, also auch nicht nach Ostjerusalem.
Sie brauchen hierfür eine Sondergenehmigung. »Das macht die
Sache unnötig kompliziert und oft auch lebensgefährlich«, sagt
Nizar Hijjeh. Auf seinem weißen Arztkittel steht »Universitäts-
klinikum Marburg«. Hijjeh wurde einen Monat nach dem Sechs-
tagekrieg 1967 in Hebron geboren, floh mit seinen Eltern über
Jordanien nach Saudi-Arabien und kam mit 19 Jahren nach
Deutschland, wo er sich zum Chirurgen ausbilden ließ. Seit
mehr als vier Jahren arbeitet er als Kinderherzchirurg im Ma-
kassed-Hospital.

Um einen Patienten aus dem Westjordanland in Ostjerusa-
lem zu behandeln, muss das Krankenhaus erst einen Antrag bei
den israelischen Behörden stellen und deren Zustimmung dann
ins betreffende Krankenhaus in Ramallah, Nablus, Hebron oder
einer anderen Stadt im Westjordanland faxen. Dann erst fährt
die Ambulanz dort los. Am Checkpoint vor Jerusalem muss der
Patient in eine Ambulanz mit israelischen Nummernschildern
umgebettet werden. »Da geht oft kostbare Zeit verloren«, sagt
Hijjeh, der jährlich mehr als 300 Kinder am offenen Herzen
operiert. Über die Hälfte kommt aus dem Gazastreifen, der Rest
aus dem Westjordanland, aus Ostjerusalem selbst nur wenige.

Denn die Palästinenser Ostjerusalems leben zwar nach israe-
lischem Verständnis in Israel. Sie besitzen keine israelische
Staatsbürgerschaft, aber immerhin den Status von »Ständigen
Einwohnern« und erhalten einen speziellen Personalausweis,
die blaue ID-Karte. Damit sind sie in Israel sozialversichert. Die
Palästinenser des Westjordanlands und des Gazastreifens hinge-
gen sind alle über das Gesundheitsministerium der Palästinen-
sischen Autonomiebehörde versichert. Allerdings mangelt es
dieser oft an Geldmitteln, weshalb das Ministerium dem Kran-
kenhaus inzwischen etwa hundert Millionen Schekel (25 Millio-
nen Euro) schuldet, was zur Folge hat, dass die Ärzte mitunter
monatelang kein Gehalt bekommen und es Hijjeh an Herzklap-
pen oder gar an Nahtmaterial für Operationen fehlt.

Dass es überhaupt eine kinderherzchirurgische Abteilung in
Ostjerusalem gibt, ist allein das Verdienst des in Deutschland
ausgebildeten Arztes. Hijjeh hat bei betuchten palästinensi-
schen Freunden ungefähr eine Million Euro eingesammelt, Ap-
parate und Material über israelische Firmen in Deutschland
und den USA eingekauft und die Station selbst aufgebaut. In

Ostjerusalem darf er nur arbeiten, weil er als hochspezialisierter
Arzt über eine israelische Sondererlaubnis verfügt. Wohnen darf
er in Ostjerusalem nicht. Denn er hat nicht die blaue ID-Karte,
sondern den palästinensischen Pass, ausgestellt von der Palästi-
nensischen Autonomiebehörde. Auch darf er in Israel, also auch
in Ostjerusalem, nicht Auto fahren. Aus Protest gegen diese ab-
surde Situation ist der Arzt vor Jahren zehn Tage lang auf einem
Esel ins Krankenhaus eingeritten, danach zwei Wochen auf ei-
nem Pferd. Als er sich schon ein Kamel besorgt hatte, schritt
schließlich die Krankenhausleitung ein, die keinen Ärger mit
den israelischen Behörden wollte.

In etwa zwanzig Prozent der Fälle verweigert Israel Patienten
die Einreise für eine Behandlung im Ostjerusalemer Makassed-
Hospital. Generell sind von diesem Verbot häufiger die Bewoh-
ner des Gazastreifens als jene des Westjordanlands betroffen. Is-
rael hat sich 2005 aus dem Gazastreifen vollständig zurückgezo-
gen, riegelt ihn aber hermetisch ab. Und seit in Kairo Armeechef
Abdel Fattah al-Sisi 2013 den Muslimbruder Mohammed Mursi
stürzte, ist auch die Grenze des Gazastreifens zu Ägypten ge-
schlossen. In dem Wüstenstrich, in dem 1,8 Millionen Menschen
leben, hat 2007 die islamistische Hamas die Macht übernom-
men. Ein Jahr zuvor hatte sie in den palästinensischen Autono-
miegebieten die Parlamentswahlen gewonnen. Von Deutsch-
land, der EU und den USA wird sie als terroristische Organisa-
tion eingestuft. Israels Existenzrecht hat sie nie anerkannt.

Auf Raketenangriffe aus dem Gazastreifen reagierte Israel
2008 mit Luftbombardements, denen mehr als tausend Palästi-
nenser zum Opfer fielen. Noch verheerender war die Antwort
 Israels auf erneute Raketenangriffe der Hamas 2014: Die UNO
zählte mehr als 1.800 palästinensische Todesopfer im Gazastrei-
fen, auf israelischer Seite gab es etwa fünfzig Tote. Sehr viel
Wohnsubstanz und auch große Teile der Infrastruktur des Gaza-
streifens wurden zerstört.

Die jährlich etwa 100.000 Patienten, die den Gazastreifen
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»Eine ganze Generation
palästinensischer
Jugendlicher ist 
frustriert über die
Vetternwirtschaft der
Autonomiebehörde.«

Warten auf Versorgung. Vor dem Makassed-Hospital in Jerusalem, 2014.
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verlassen wollen, um sich medizinisch behandeln zu lassen,
müssen ein Formular vorweisen, in dem ein Krankenhaus in
Gaza bestätigt, dass sie vor Ort nicht adäquat versorgt werden
können, und ein weiteres Formular, auf dem sich die Palästinen-
sische Autonomiebehörde verpflichtet, die Kosten für die Be-
handlung zu übernehmen. Etwa einem Drittel wird die Einreise
nach Israel verwehrt – ohne Begründung oder explizit aus Si-
cherheitsgründen. 

Denn die israelischen Behörden befürchten, dass die Hamas
als Kranke getarnte Kämpfer einschleust. Viele Patienten, die ei-
nen Antrag zur Einreise nach Israel stellen, werden vorab zu ei-
nem Verhör durch den Shin Bet, den israelischen Inlandsge-
heimdienst, in ein Büro am Grenzkontrollpunkt einbestellt. Und
wenn ihnen die Einreise erlaubt wird, dürfen sie nur von Perso-
nen begleitet werden, die älter als 55 Jahre sind und ebenfalls
eine Erlaubnis beantragen müssen. Bei Kindern sind das in der
Regel die Großeltern. »Wenn Sie um Mitternacht in meine Abtei-
lung kommen«, sagt der Kinderherzchirurg Hijjeh, »stolpern Sie
in allen Korridoren über schlafende Menschen, Großeltern der
Kinder aus Gaza.«

Etwa 250 Patienten, vorwiegend Herz- und Krebskranke,
 denen die Einreise verwehrt wird, wenden sich jährlich an die
Ärzte für Menschenrechte. Die 1988 gegründete Nichtregie-
rungsorganisation interveniert dann bei den israelischen Be-
hörden. »In mehr als der Hälfte der Fälle haben wir Erfolg«, sagt
Ran Goldstein, Leiter der humanitären Organisation, die eine
mobile Klinik unterhält. »Alle paar Wochen fahren wir nach
Gaza«, sagt er, »wir sind die einzige israelische Hilfsorganisa-
tion, die im Gazastreifen arbeitet.« Goldstein selbst allerdings
fährt nie mit. Die israelische Armee und Sicherheitsdienste las-
sen ihn nicht durch, weil er Jude ist. Nur »arabische Israelis« –
etwa zwanzig Prozent der Bevölkerung, die sich in der Regel als
Palästinenser bezeichnen – dürfen die Grenze passieren.

Zu ihnen gehört der Arzt Salah Haj Yahya. In einem Inter-

view mit der liberalen israelischen Zeitung Ha’aretz sagte er
jüngst: »Gaza versinkt in Verzweiflung. Du merkst es, sobald du
die Grenze überschreitest. Es ist wie eine Reise in eine andere
Welt. Schon an der Grenze siehst du schwerkranke Leute, meis-
tens Krebspatienten, die Schlange stehen. Sie hoffen auf Mitleid
und eine Erlaubnis, die Grenze zu überqueren, um irgendeine
Behandlung zu kriegen.« In den Krankenhäusern herrsche ein
schrecklicher Mangel an Medikamenten und anderer Ausstat-
tung wie Spritzen, Bandagen sowie Schläuchen. »Viele Men-
schen sagen mir, sie träumen davon, wie früher wieder in Israel
arbeiten zu können. Aber sie fühlen, dass sich niemand um sie
kümmert – weder die Israelis noch die Ägypter noch die Palästi-
nensische Autonomiebehörde.«

Nach fünfzig Jahren Besetzung erscheinen im Rückblick die
ersten Jahrzehnte israelischer Herrschaft über die palästinensi-
schen Gebiete wenn nicht als goldenes Zeitalter, so doch als eine
erträgliche Epoche. Jüdische Israelis gingen in Jericho essen und
ließen sich bei muslimischen Palästinensern die Zähne flicken,
weil es billiger war. Hunderttausende Palästinenser arbeiteten
in Israel, waren auf Baustellen beschäftigt oder putzten die Woh-
nungen. Man kannte sich. Heute begegnet man sich nicht mehr,
kennt sich nicht mehr.

Auf der palästinensischen Seite wächst eine Generation Ju-
gendlicher heran, die frustriert ist über die Vetternwirtschaft
der Autonomiebehörde, die keine Zukunft hat und in der viele
die Besatzungsmacht hassen. Für die historischen Erfahrungen
der Juden und für ihre heutigen Ängste vor Terroranschlägen
haben sie in der Regel kein Verständnis. Auf israelischer Seite
wird die Besetzung des West jordanlands weithin akzeptiert, das
Schicksal der Bewohner in den besetzten Gebieten ist in der Öf-
fentlichkeit kein Thema. Auf beiden Seiten mangelt es an Empa-
thie. Trotzdem, es ist ein zutiefst asymmetrischer Konflikt: auf
der einen Seite die Besatzungsmacht, auf der anderen Seite jene,
die der Besatzung unterliegen.
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             Warten auf Durchlass. Grenzübergang Erez zwischen Israel und dem Gazastreifen im März 2017.
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Mitteln

Ende der Versammlung. Moskau im März 2017.
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Dutzende Organisationen sind in Russland als »Agenten«
 registriert, weil sie mit ausländischen Geldern finanziert
werden. Von Peter Franck

Die Regierung reagierte nervös. »Wenn diese Provokationen
jetzt häufiger werden, haben wir die Möglichkeit, unser Arsenal
expansiv ins Spiel zu bringen«, sagte der stellvertretende russi-
sche Innenminister Igor Zubkov Ende März. Da hatten sich gera-
de Tausende junge Menschen in Dutzenden Städten im ganzen
Land zu Protesten auf die Straßen gewagt – so viele wie seit fünf
Jahren nicht mehr. Die Bereitschaftspolizei werde nicht zögern,
alle ihr zur Verfügung stehenden Mittel einzusetzen, sagte Zub-
kov und warnte die Demonstrierenden vor weiteren Protesten
ohne behördliche Genehmigung.

Die Äußerung zeigt, wie sehr sich die Regierung in Moskau
darum bemüht, jeden Diskurs zu unterbinden, den sie nicht
selbst steuert. Seit Beginn der dritten Amtszeit von Präsident
Wladimir Putin 2012 wurde der Raum für unabhängige Mei-
nungsäußerungen immer enger: Demonstrationen, die nach
russischem Recht lediglich anzumelden sind, können oft nur
noch in abgelegenen Stadtvierteln stattfinden, in denen sie we-
nig Aufmerksamkeit erregen. Öffentlich sichtbare Orte hinge-
gen wurden vielfach zu Gebieten erklärt, in denen eine Demon-
strationserlaubnis verweigert werden kann und im Falle von
Verstößen behördliche Verfolgung bis hin zu Strafverfahren
drohen. Das erklärt auch die hohe Zahl der Festnahmen bei den
rund achtzig Protestveranstaltungen Ende März: Allein in Mos-
kau wurden unabhängigen Beobachtern zufolge mehr als tau-
send Teilnehmer in Polizeigewahrsam genommen.

Aber nicht nur Straßenproteste werden eingeschränkt. Un-
abhängiges bürgerschaftliches Engagement wird insbesondere
durch das sogenannte Agentengesetz mehr und mehr verhin-
dert. »Die Staatsmaschinerie haut den nicht kommerziellen Or-
ganisationen mit ihrer Gesetzgebung die Beine weg«, sagt Mitja
Aleschkowskij von der Stiftung Nuschna Pomosch (Hilfe ge-
braucht) in Moskau über das im November 2012 verabschiedete
Gesetz, das ausländische Nichtregierungsorganisationen einer
stärkeren Kontrolle unterzieht. »Es ist, als würde der Staat dich
an die Wand stellen und hinter dir den Abzug spannen.« Ob
dann tatsächlich geschossen werde, wisse man nicht, so Alesch-
kowskij. 

Seit fast fünf Jahren müssen sich nicht kommerzielle Orga-
nisationen, die laut Gesetz »die Funktion eines ausländischen
Agenten erfüllen«, in ein beim Justizministerium geführtes Re-
gister eintragen, wenn sie finanzielle Unterstützung aus dem
Ausland erhalten – und nach Auffassung der Behörden politisch
tätig sind. Unterlassen sie das, übernehmen die Behörden die
Registrierung. Zudem werden hohe Bußgelder verhängt, und
den Verantwortlichen drohen bis zu zwei Jahre Haft.

Hundert Organisationen sind inzwischen als »Agenten« re-
gistriert, unter ihnen nahezu sämtliche Partner, mit denen Am-
nesty International in den vergangenen beiden Jahrzehnten zu-
sammenarbeitete. Der 2016 erschienene Amnesty-Bericht
»Agenten der Menschen« zeigt, in welch unterschiedlichen Be-
reichen die in das Register aufgenommenen Gruppen tätig sind:
Neben Menschen- und Bürgerrechtsorganisationen finden sich
Vereinigungen, die im Umwelt- und Verbraucherschutz aktiv
sind, und solche, die sich für die Aufarbeitung der Geschichte
engagieren. Der Grund für diese Vielfalt ist, dass der Begriff der
»politischen Tätigkeit« von Anfang an vage formuliert war und
zu einer ausufernden Anwendung des Gesetzes beigetragen hat.

Obwohl es anfangs Hinweise gab, die russische Führung wol-
le die Anwendung auf parteipolitisch arbeitende Organisatio-
nen begrenzen, bestätigte eine im Mai 2016 verabschiedete Ge-
setzesänderung die bisherige Praxis: Politisch handelt demnach,
wer sich auf irgendeine Weise an der Gestaltung der Staats- und
Gesellschaftsordnung der Russischen Föderation beteiligt. Die
unterschiedlichen »politischen Tätigkeiten« werden in einer
langen Liste aufgeführt. Dazu zählen öffentliche Appelle an
Staatsorgane und Amtspersonen sowie die Durchführung und
Veröffentlichung von Meinungsumfragen.

Wie willkürlich die russische Regierung das Gesetz anwen-
det, zeigte sich im vergangenen Oktober, als die Internationale
Gesellschaft Memorial als erste nicht russische Organisation in
das Agentenregister aufgenommen wurde. Trotz eines Urteils
des Verfassungsgerichts, wonach das Agentengesetz allein für
russische Organisationen gelte, wurde die Entscheidung inzwi-
schen von zwei gerichtlichen Instanzen bestätigt. 

Die Folgen, die die Diffamierung als »ausländische Agenten«
für  zivilgesellschaftliche Organisationen hat, sind gravierend.
Denn der aus der Stalin-Ära stammende Begriff rückt sie in die
Nähe feindlicher Mächte, die Russland angeblich bedrohen, und
schränkt ihre Spielräume erheblich ein: Ihre Büros sind ver-
mehrt Übergriffen ausgesetzt, Mietverträge werden nicht ver-
längert, und in den Behörden sind immer weniger Mitarbeiter
bereit, mit ihnen  zusammenzuarbeiten. 

Noch dramatischer kann es werden, wenn staatlich kontrol-
lierte Fernsehsender die Registrierung als »Agent« aufgreifen
und haltlose Spionagevorwürfe konstruieren: So sah sich Na-
dezhda Kutepova, die Gründerin der Nichtregierungsorganisa-
tion Planeta Nadezhd (Planet der Hoffnung) veranlasst, Russ-
land 2015 zu verlassen. Inzwischen ist sie in Frankreich als Asyl-
berechtigte anerkannt. Sie hatte sich mit ihrer NGO um die Op-
fer des Unfalls in der Atomanlage Majak im Jahr 1957 geküm-
mert. Im Fernsehen wurde sie als US-amerikanische Spionin de-
nunziert. Sie war vor Gericht gezogen, um zu erreichen, dass der
Fernsehmoderator seine Behauptung widerrufen muss. Russi-
sche Gerichte wiesen ihre Klage jedoch im März mit der Begrün-
dung ab, er habe nur seine persönliche Meinung geäußert.

Auch Fälle wie der von Walentina Tscherewatenko von der
Organisation Frauen des Don geben Anlass zu Besorgnis. Gegen
sie wurde als erste Verantwortliche einer NGO im Kontext des
Agentengesetzes ein strafrechtliches Ermittlungsverfahren ein-
geleitet. Diese Entwicklungen stellen die internationale Men-
schenrechtsbewegung vor große Herausforderungen. Ein Bei-
spiel praktischer Solidarität ist der Spendenaufruf für Memori-
al, den die Zeitschrift Osteuropa organisiert hat (www.solidari-
taet-mit-memorial.de), um die Kosten, die durch das Vorgehen
der Behörden verursacht wurden, abzufedern. 

Peter Franck ist Sprecher der Amnesty-Ländergruppe Russland.

»Die Regierung 
unterbindet jeden 

Diskurs, den sie nicht
selbst steuert.«
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Jedes Jahr landen in Deutschland intergeschlechtliche 
Kinder auf dem OP-Tisch. Viele leiden ein Leben lang 
unter den Folgen der Behandlung, die vor allem ein Ziel
hat: die Operierten in eine Gesellschaft einzupassen, 
die nur männlich und weiblich kennt. 
Von Alexandra Mankarios

Lucie Veith nennt die Dinge gern beim Namen. »Man kann ein
Kind nicht fragen: Hättest du lieber eine Scheide oder einen
 Penis? Es hat ja noch gar kein Begehren!« Oder: »Wir betonen
immer, dass Deutschland so ein liberales Land ist. Trotzdem
 zerschneiden wir Kindern die Genitalien.« Die beiden Amnesty-
Researcher Marco Perolini und Laura Carter hören zu, nicken,
machen sich Notizen. Gelegentlich stellen sie eine Frage, aber
vor allem lassen sie die 60-Jährige erzählen. 

Carter und Perolini sind extra aus London angereist, um sol-
chen Klartext zu hören. Ihr Ziel: Informationen über die Lebens-
situation von Menschen in Deutschland zu sammeln, die weder
völlig männlich noch durch und durch weiblich sind – so wie
Lucie Veith. In ihrem bunt gemusterten Kleid, mit ihrer Hoch-
steckfrisur und den langen Ohrringen geht die Vorsitzende des
Vereins Intersexuelle Menschen e.V. klar als Frau durch. Aber
ihre DNA enthält ein männliches XY-Chromosom, und anstelle
von Gebärmutter und Eierstöcken befanden sich einmal Hoden
in ihrem Körper. 

Die hat sie allerdings nicht mehr – womöglich würde sie
sonst heute gar nicht hier sitzen, weil ihr Leben dann völlig
 anders verlaufen wäre. Die Operation, die Ärzte ihr mit Mitte
zwanzig aufnötigten, war der Auftakt zu einem langen Leidens-
weg, der schließlich im Kampf für die Rechte intergeschlecht-
licher Menschen mündete. Heute ist Veith eine der bekanntes-
ten Aktivistinnen für deren Rechte.

Dass sie selbst ein intergeschlechtlicher Mensch ist, hat
Veith häppchenweise erfahren. Mit 13 teilte ihr ein Frauenarzt
mit, sie könne keine Kinder bekommen, weil sich ihre Eier -
stöcke und Gebärmutter nicht richtig entwickelt hätten. Mit 23,
inzwischen glücklich verheiratet, erfuhr sie weitere Details,
 dieses Mal bei einem Krankenhausaufenthalt. »Mehr als 25
 Leute haben mich tagelang wieder und wieder untersucht,
anal, rektal, das war wie eine Vergewaltigung«, erzählt sie.
Schließlich er öffnete ihr der Stationsarzt, die Hand auf ihrer
nackten Brust: »Sie haben ja Glück gehabt! Nicht alle Zwitter
 haben so schöne Brüste.« »Ach, hat man Ihnen das gar nicht

 gesagt? Sie sind gar keine Frau. Sie sind ein Mann. Sie haben ein
XY-Chromosom.« 

Die Aussage des Arztes wühlt Veith auf, ihrem Mann stellt
sie frei, sie zu verlassen. Aber der lässt sich nicht beirren: »Du
bist immer noch die Person, die ich liebe. Du hast dich doch
nicht verändert und nichts falsch gemacht.« Im Rückblick sagt
Veith: »Bis dahin hatte ich Glück.« Mit dem dritten Häppchen
Aufklärung sollte sich das ändern. Als man sie erneut ins Kran-
kenhaus zitiert, erfährt sie, dass sie Hoden in ihrem Körper
trägt. Und deren Krebsrisiko sei sehr hoch, warnen die Ärzte.
Womöglich seien die Zellen schon entartet, man müsse sofort
operieren. 

Überzeugt, dass sie nur so dem Krebstod entgehen kann,
 willigt Veith in eine Gonadektomie ein – die operative Entfer-
nung der Hoden. Da ihr Körper danach kein Testosteron mehr
herstellen kann, erhält sie fortan Hormone – allerdings kein
 Testosteron, sondern Östrogene, also weibliche Geschlechtshor-
mone. Operation und Hormone lösen eine tiefe Lebenskrise aus.
Veith fällt in Depressionen, nimmt zu, verliert jede Lebenslust.
»Ich hatte gar kein Körperempfinden mehr, ich war nur noch
ein Klumpen Fleisch«, sagt Veith.

Ein Licht am Ende des Tunnels erscheint, als sie, inzwischen
Mitte vierzig und schwer depressiv, ihren ersten Internet -
anschluss bekommt. Mit Staunen liest sie im Netz, dass sie
kein Einzelfall ist – und schließt sich der Selbsthilfegruppe
»XY-Frauen« an. Der nächste Durchbruch: Veith findet einen
Arzt, der ihr Testosteron verschreibt – das Hormon, das ihr Kör-
per nicht mehr produzieren kann. »Am dritten Tag nach der
Umstellung ging eine warme Welle durch meinen Körper«, be-
schreibt Veith. »Ich empfand wieder Lust, meine Depressionen
wurden weniger.« Veith gewinnt ihre alte Kraft und Lebenslust
zurück.

»Erst Jahre nach der
Operation erfährt sie, 

dass ihre Hoden
kerngesund waren.«

Zurecht-
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Damit es anderen Menschen mit un-
eindeutigem Geschlecht nicht so ergeht
wie ihr, weitet sie ihr Engagement aus und
setzt sich schließlich hauptamtlich für die
Rechte von Menschen mit »biologischen
Besonderheiten bei der Geschlechterdiffe-
renzierung« ein. Und auch ihrer eigenen
Geschichte geht sie nach. Als sie Jahre nach
ihrer Operation ihre Befunde einfordert,
trifft sie den Arzt wieder, der ihre Hoden
entfernt hat. Erst jetzt erfährt sie, dass die
Organe kerngesund waren. Warum der Arzt
sie denn trotzdem entfernt habe, möchte
sie wissen. »Aber Frau Veith, in Ihren weib-
lichen Körper gehören doch keine Ho-
den!«, behauptet der Mediziner.

Einer Haltung wie dieser begegnet
Veith in ihrer Arbeit immer wieder. Die Fol-
ge: Kinder, die mit uneindeutigem Ge-
schlecht zur Welt kommen, landen häufig
auf dem OP-Tisch. Viele sind noch nicht
einmal drei Jahre alt, wenn Mediziner de-
ren Genitalien auf Durchschnittsmaß zu-
rechtschneiden oder gar eigenmächtig
über deren Geschlecht entscheiden. Der
Grund für die frühen, medizinisch meist
nicht notwendigen Eingriffe: Es könnte die
Kinder traumatisieren, wenn zum Beispiel
im Kindergarten auffällt, dass sie »anders«
aussehen – so die Lehrmeinung. Deshalb
informierten Mediziner Patientinnen und deren Angehörige
jahrzehntelang gar nicht erst über ihre Operationsabsichten. 

Die Denkweise besteht bis heute fort. So empfiehlt etwa ein
2013 neu aufgelegtes Fachbuch für Kinderärzte: »Die operative
Korrektur soll so früh durchgeführt werden, dass die Mädchen
sich später ihrer Intersexualität nicht erinnern, also im Säug -
lingsalter, spätestens im zweiten bis dritten Lebensjahr.« Die
Folge der komplizierten Operation: Nicht selten bleibt die ver-
kleinerte Klitoris taub.

Der Versuch, intergeschlechtliche Kinder zu Jungen oder
Mädchen umzuoperieren, geht auf die »Optimal Gender Policy«
des Psychologen John Money zurück. Der hatte in den 1950er
Jahren die These aufgestellt, dass Kinder nach Wahl zu Männern

oder Frauen heranwachsen könnten – vorausgesetzt, ihre kör-
perlichen Besonderheiten würden vor dem zweiten Lebensjahr
einem der beiden Geschlechter angeglichen, die Eltern erzögen
ihr Kind konsequent im Sinne des gewählten Geschlechts und
verschwiegen ihm ein Leben lang, dass es intersexuell zur Welt
gekommen sei. 

Da weibliche Genitalien leichter zu modellieren sind als
männliche, wurden nach Moneys Vorstellungen bis weit in die-
ses Jahrhundert hinein fast alle Kinder mit uneindeutigem Ge-
schlecht zu Mädchen umoperiert. Man schnitt Kleinkindern die
Keimdrüsen heraus und sterilisierte sie damit, stutzte Genita-
lien zurecht, dehnte Gewebe auf schmerzhafte Weise zu »koha-
bitationsfähigen« Scheiden und verschrieb Hormone. Aber Mo-

Variationen von Geschlechtlichkeit I. Anja aus Halle, 2012.
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neys Ansatz ging nicht auf: Zahlreiche Operierte konnten sich
später mit dem zugewiesenen Geschlecht nicht identifizieren,
viele sind ein Leben lang traumatisiert und gehen keine Part-
nerschaften ein.

Seit einigen Jahren scheint sich die Lage zu bessern. Aktivis-
tinnen wie Veith ist es gelungen, eine Diskussion in Gang zu
bringen, die Genital-OPs hinterfragt und die Bedürfnisse inter-
sexueller Menschen stärker in die Öffentlichkeit trägt. Sie for-
dern, kosmetische Genitaloperationen an Säuglingen zu verbie-
ten. Wer mit 16 Jahren selbst eine Operation wünscht, soll sie
aber bekommen. Rückendeckung erhält die Bewegung von den
Vereinten Nationen. »Deutschland ist wiederholt von UNO-
Menschenrechtsgremien wie dem Kinderrechtsausschuss, dem

Antifolterausschuss und dem Ausschuss
für die Rechte von Menschen mit Behinde-
rungen aufgefordert worden, den Schutz
und die Achtung der Menschenrechte
intergeschlechtlicher Menschen in
Deutschland zu verbessern«, sagt Petra
Follmar-Otto vom Deutschen Institut für
Menschenrechte. »Insbesondere soll
Deutschland sicherstellen, dass keine un-
zulässigen geschlechtszuweisenden Opera-
tionen an Säuglingen und Kindern statt-
finden.« 

In der Praxis stoßen Betroffene aber
auf juristische Hürden, zum Beispiel zu
kurze Verjährungsfristen und unklare Zu-
ständigkeiten. Selbst Verstöße gegen die
Antifolterkonvention bleiben ungeahndet:
»Obwohl der Antifolterausschuss deutlich
gemacht hat, dass Opfer menschenrechts-
widriger Operationen ein Recht auf Ent-
schädigung haben, ist dies in Deutschland
auf dem Rechtsweg im Einzelfall kaum
durchsetzbar«, so Follmar-Otto. Immerhin
aber sei es gelungen, das Thema auf die po-
litische Agenda zu setzen: So müssen El-
tern seit 2013 kein Geschlecht mehr für ihr
Neugeborenes angeben. Eine interministe-
rielle Arbeitsgruppe überprüft, ob weitere
Gesetzesänderungen nötig sind. Und eine
neue ärztliche Leitlinie empfiehlt, mit
nicht überlebenswichtigen Genital-OPs zu
warten, bis die Kinder selbst darüber ent-
scheiden können. Verbindlich ist sie aller-
dings nicht.

Mitunter geht es aber nur um ganz
 einfache Alltagsfragen – etwa einen Tipp,
was man dem Chef sagen könne, wenn der
wissen will, warum seine Auszubildende
regelmäßig zum Arzt muss. Andere suchen
gute Ärzte, manche Unterstützung beim
Coming-out. Von der jahrelang von Medizi-
nern heraufbeschworenen Ablehnung, die
dieses hervorrufe, hören Beraterinnen eher
wenig. Im Gegenteil: »Häufig beziehen Fa-
milien die Lehrkräfte ein«, sagt Gerda Jans-
sen-Schmidchen von der Beratungsstelle
für Intersexualität in Niedersachsen. »Die
Kinder in der Klasse lernen dann, dass sie

alle männliche und weibliche Hormone produzieren. Das öffnet
den Weg zu mehr Verständnis.«

Auch Veith hat in ihrem Umfeld keine Diskriminierung er-
fahren, als sie sich outete: »Eine Freundin war sogar böse, weil
ich nicht mehr Vertrauen zu ihr hatte.« Inzwischen hat Veith ihre
Geschichte oft erzählt, als Beispiel dafür, was Menschen in
Deutschland widerfährt, die zwar gesund sind, deren Genitalien
aber nicht ins gängige Schema passen. Vor allem ihre Courage
habe ihr geholfen, das alles durchzustehen, sagt sie im Rückblick.

Der Amnesty-Bericht »Zum Wohle des Kindes? – Für die Rechte von
 Kindern mit Variationen der Geschlechtsmerkmale in Dänemark und
Deutschland« ist unter www.amnesty.de zu finden.
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Variationen von Geschlechtlichkeit II. Alex aus Schönau, Österreich, 2012.
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Ein neuer Amnesty-Bericht befasst sich mit 
der Situation von intergeschlechtlichen Kindern 
und Erwachsenen in Deutschland und Dänemark. 
Hannah El-Hitami hat mit einer der Autorinnen, 
Laura Carter, gesprochen.

Warum ist Intergeschlechtlichkeit bislang so ein 
Tabuthema?

Die meisten Menschen gehen davon aus, dass Geschlecht-
lichkeit binär ist, das heißt, dass jeder Mensch entweder männ-
lich oder weiblich ist. Sie glauben, dass Männer ein bestimm-
tes Set sexueller Eigenschaften besitzen und Frauen ein ande-
res. Dem ist aber nicht so. 1,7 Prozent der Bevölkerung haben
Variationen der Geschlechtsmerkmale, zum Beispiel Hormone,
Chromosomen, Genitalien oder Organe, die nicht perfekt in
die männliche oder weibliche Schublade passen. Das ist unge-
fähr die gleiche Anzahl wie die rothaariger Menschen, also
nichts Außergewöhnliches. Die Unterteilung in zwei Ge-
schlechter liefert also kein akkurates Bild davon, wie die Welt
eigentlich ist. 

Können intergeschlechtliche Menschen Kinder bekommen?
Es kommt darauf an, über welche Variationen von Ge-

schlechtsmerkmalen sie verfügen. Manche können mit etwas
Unterstützung Kinder bekommen, manche können es nicht.
Aber es gibt sehr viele verschiedene Diagnosen, und es gibt auch
Menschen, die gar nicht diagnostiziert werden. 

Wie bezeichnet man uneindeutige Geschlechter?
Jedes Individuum entscheidet selbst, wie es genannt werden

möchte. Manche wollen gerne als »er« oder »sie« bezeichnet
werden, weil das ihrer eigenen Vorstellung entspricht. Manche
bevorzugen ein anderes Pronomen oder nur den Namen anstatt
eines Pronomens. Es gibt keine allgemeine Regel dafür. 

Und wie lässt sich auf offizieller Ebene damit umgehen?
Das ist sehr kompliziert. Manche Menschen mit Variationen

der Geschlechtsmerkmale haben nichts gegen eine männliche
oder weibliche Kennzeichnung im Pass. Manche haben Proble-
me damit, dass in ihren offiziellen Dokumenten ein anderes Ge-
schlecht steht als das, mit dem sie sich selbst identifizieren. Wie-
der andere würden lieber gar keine Geschlechtsangabe in ihren
Dokumenten haben – oder eine ganz andere als männlich oder
weiblich. Unser System beruht größtenteils auf der Binarität von
männlich und weiblich, und das passt einfach nicht zu jedem
Menschen. In Australien kann man zum Beispiel anstelle des
Geschlechts ein X in den Pass eintragen lassen. 

Wie sieht die Situation in Europa aus?
Wir haben uns vor allem mit Deutschland und Dänemark

beschäftigt. In anderen europäischen Ländern ist die Situation
ähnlich. Malta hat vor ein paar Jahren ein Gesetz verabschiedet,
das Diskriminierung aufgrund von Geschlechtsmerkmalen und

Operationen an Kindern mit Variationen der Geschlechtsmerk-
male verbietet.

Sie haben auch mit intergeschlechtlichen Menschen gespro-
chen, die keiner Operation unterzogen wurden. Waren die froh
darüber?

Ja, die meisten waren froh darüber. Wir empfehlen in unse-
rem Bericht, dass Operationen oder andere medizinische Ein-
griffe erst dann möglich sein sollen, wenn die Person selbst
 mitentscheiden kann, was mit ihrem Körper passiert. Es ist
 ohnehin nicht so, dass ein früher Eingriff die Variation der
 Geschlechtsmerkmale einfach aufhebt. Es begleitet die Men-
schen ihr ganzes Leben, und viele leiden unter den Folgen der
Operationen.

Würden intergeschlechtliche Kinder nicht darunter leiden,
wenn ihr Körper ganz anders ist als der anderer Menschen?

Das ist schon möglich. Aber wir fordern in unserem Bericht
auch, dass Menschen nicht aufgrund von Geschlechtsstereoty-
pen diskriminiert werden dürfen. Dafür müssen die Staaten ge-
mäß ihrer menschenrechtlichen Verpflichtungen sorgen. Kin-
der sollten natürlich vor Mobbing und Diskriminierung ge-
schützt werden, aber das kann nicht als Rechtfertigung dafür
dienen, sie einer schädlichen Operation zu unterziehen. Statt-
dessen sollten die Betroffenen und ihre Familien psychosoziale
Unterstützung erhalten.

Wer ist dafür verantwortlich, dass intergeschlechtliche Kinder
operiert werden – die Eltern, die Ärzte oder der Staat?

Schwer zu sagen. Eltern und Ärzte wollen nur das Beste für
die betroffenen Kinder. Dabei sollte aber deren Wohl an erster
Stelle stehen und nicht der Versuch, ihre Körper in ein bestimm-
tes Schema einzupassen. Letztendlich ist jedoch der Staat dafür
verantwortlich, die Menschenrechte von Kindern und Erwachse-
nen zu schützen. Wir fordern die dänische und die deutsche Re-
gierung deshalb auf, diejenigen Menschen zu entschädigen, die
ihr Leben lang unter den Eingriffen zu leiden haben. 
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INTERVIEW
LAURA CARTER 
Laura Carter arbeitet bei Amnesty
International in London zum Thema
sexuelle Orientierung und Ge-
schlechtsidentität. Die 30-Jährige

ist Mitautorin des Amnesty-Berichts »Zum Wohle des Kin-
des? – Für die Rechte von Menschen mit Variationen der
Geschlechtsmerkmale in Dänemark und Deutschland«.
Carter hat dafür mit mehr als 70 Menschen gesprochen,
unter anderem mit Aktiven, Betroffenen und deren
 Familien.
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»Es gibt mehr als 
zwei Geschlechter«



Rassismus in Deutschland I: Der in Israel geborene Rapper
Jonathan Kalmanovich (39) alias Ben Salomo wuchs in
Westberlin auf. Seine Sandkastenfreunde feindeten ihn
später aus antisemitischen Motiven an.

Mein Name macht den meisten Leuten klar, dass sie es mit ei-
nem Rapper zu tun haben, der jüdische Wurzeln hat. Damit bin
ich für manche schlichtweg verbrannt oder als »der Jude« abge-
stempelt. Das finde ich aber immer noch besser, als mir vorne-
herum die Hand zu geben, nur um mich hinter meinem Rücken
antisemitisch abzuwerten. Mein Rapper-Name fungiert da als
eine Art Schutzschild – wie in meiner frühen Jugend, als ich auf
die Frage »Bist du Jude?« irgendwann zu entgegnen begann:
»Noch schlimmer: Ich bin Israeli.« Damals schwappte mir von
Jugendlichen, mit denen ich auf dem Hof in Berlin-Schöneberg
aufgewachsen war, plötzlich Antisemitismus entgegen. Vorher
hatten wir jahrelang miteinander gespielt: Murmeln, Fangen,
Fußball. Jetzt war ich ein Feind. 

Mit 14 fragte mich jemand auf dem Geburtstag einer Freun-
din, was die jüdische Nationalhymne sei. Ich dachte, er wird ja
nicht die israelische meinen, und sagte: »Kenne ich nicht.« Da -

raufhin zückte er ein Feuerzeug und drückte aufs Gas. Seine
Freunde haben sich köstlich amüsiert. Ich war traurig und
fragte mich, was daran lustig sei. Damals sind sechs Millio-
nen Menschen ermordet worden. 

Vor dem Haus, in dem ich früher wohnte, wurden vor
einiger Zeit Stolpersteine verlegt – in Erinnerung an Juden,
die von dort deportiert wurden. Einige Tage später riss sie
jemand aus dem Boden. Es sprach sich herum, wer das ge-
tan hatte: ein ehemaliger guter Bekannter. Ich gab ihm

nicht mehr die Hand, grüßte ihn nicht mehr. Bei einem
Streit sagte er: »Wieso grüßt du mich nicht mehr?« Ich sagte:

»Du hast das mit den Steinen gemacht.« Er sagte: »Wenn ich
will, nehme ich diese Steine und schlage dir damit den Schädel
ein.«

Der Antisemitismus, den ich erlebe, ist muslimisch geprägt,
er schlägt mir von Türken und Arabern entgegen. Aber ich lehne
es ab, sie deshalb pauschal in eine Schublade zu stecken. Über
deutsch geprägten Antisemitismus kann ich nichts sagen, weil
es ihn in dem Milieu, in dem ich aufwuchs, in der Form nicht
gab. Viele meiner jüdischen Freunde haben sich verleugnet und
gesagt, sie seien Russen oder Italiener. Für mich kam das nicht

infrage. Ich habe jedes Jahr meine Großeltern in Israel be-
sucht und erfahren, was es wirklich heißt, frei zu

sein in meinem Jüdisch- und Israeli-Sein. Ich
habe bewusst entschieden, mich nicht zu

verleugnen – auch wenn ich dadurch
in brenzlige Situationen geriet. Ich

bekam lieber eins auf die Nase als
mich selbst in eine Zwangsjacke zu ste-

cken. Meine Erfahrung war, dass ich so im
Endeffekt eher respektiert wurde. 
Im Rap ist offener Judenhass eher selten. Es gibt

Antisemiten, die nicht wissen, dass sie welche sind, zu-
gleich aber an antisemitische Stereotype glauben und sie ver-

breiten. Sie halten Verschwörungstheorien für die Realität: »Ich
habe ja nichts gegen Juden, aber euch gehört doch die Welt.« Wie
sollst du darauf antworten? Wenn sie das rappen, haben sie na-
türlich Einfluss auf ihre Fans. Gleichzeitig muss man sagen:
Würde Rassismus, würden rassistische Textzeilen nicht gefeiert,
würden Rapper sie nicht texten. Rapper sind Populisten, sie wol-
len abgefeiert werden. Wenn Alben die Charts anführen, in de-
nen Antisemitismus präsent ist, und Musiker damit Millionäre
werden, zeigt das doch, was los ist: Es scheint sich mit der Tem-
peratur in der Bevölkerung zu decken. 

In meinen Songs versuche ich, prophylaktisch auf bestimm-
te Dinge hinzuweisen, damit die nächste Generation nicht mit
diesen antisemitischen Stereotypen aufwächst. Und um zu
 verhindern, dass eines Tages wieder marodierende Menschen-
massen durch die Straßen ziehen, Fensterscheiben einwerfen,
Synagogen anzünden und noch viel Schlimmeres tun – nicht
nur gegen Juden.

Protokoll: Andreas Koob

»Rapper sind Populisten«
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RASSISMUS IN DEUTSCHLAND

Rassismus in Deutschland II: Vor zehn Jahren kam 
Inana Othman (25) aus Syrien nach Deutschland. Schon 
als Jugendliche war sie mit Rassismus konfrontiert.

Gemeinsam mit zwei geflüchteten Syrern war ich im November
2016 in einem Bus unterwegs. Nach uns stieg eine Frau, Ende 20,
ein und regte sich auf: »Auch im Bus nehmt ihr uns den Platz
weg.« Ich ignorierte sie. Zwei Busstationen lang saß sie mir
schräg gegenüber und hörte nicht auf, mich laut anzumachen:
Perverses, Rassistisches, Schimpfwörter. Den beiden Jungs über-
setzte ich das nicht, ich wollte sie raushalten. Bevor wir ausstie-
gen, stellte ich mich neben die Tür. Daraufhin steuerte die Frau
ihren ersehnten Sitzplatz an. Statt hinter mir vorbeizugehen,
drängelte sie sich vor mir durch, wo es keinen Platz gab. Mir
ganz nah, starrte sie mir drohend in die Augen. Sie sagte: »Mach
den Weg frei.« Ich hielt kritischen Augenkontakt, machte ihr
dann irgendwie Platz. 

»So soll es sein. Ihr habt uns zu gehorchen«, sagte sie. Ich
antwortete: »Wie lange willst du mich noch anmachen? Wie weit
soll das gehen?« Sie war überrascht. Sie hatte wohl angenom-
men, dass ich kein Deutsch verstehe. Sie schrie, sammelte Spei-
chel und spuckte mich an. Ich schaute mich im Bus um. Nie-
mand regte sich. Dann sagte ich zu ihr: »Spuck mich noch
mal an.« Und fragend zu den anderen: »Schaut ihr gerne
dabei zu?« Ich wollte mich damit an die anderen Leute
im Bus wenden, auch an eine Frau, die direkt neben uns
saß. Sie reagierte jedoch nicht, genauso wenig wie der
Busfahrer, der alles im Spiegel beobachtet hatte.

Ich habe Zeit gebraucht, um das Erlebte zu reflektie-
ren. Nicht der rassistische Akt an sich, sondern die Ge-
samtsituation verletzte mich. Sich unter Menschen zu
befinden und doch alleine sein: Das hat mich schockiert.
Die Reaktion der anderen Menschen – und ich nenne das
explizit Reaktion – fand ich am verletzendsten. Die aggressi-
ve Frau war rassistisch und artikulierte es. Aber die anderen:
Ich weiß nicht, was das für Menschen sind. Man muss nicht
von Rassismus betroffen sein, um den Drang zu spüren, et-
was dagegen zu tun. Das ist eine Sache, die jeden angeht.
Weil jeder in gewisser Weise davon betroffen ist. Man
muss nicht Frau oder Ausländerin sein, sondern einfach
ein Mensch, der in seiner Menschlichkeit angesprochen
ist. Viele wissen nicht, was ihr Verhalten auslöst, wie
stark ein Blick, ein Wort sein kann.

Als Halbkurdin und Halbaraberin war ich
schon als Kind mit Zuschreibungen konfron-
tiert. In Syrien wusste ich nicht, wo ich hin-
gehörte. Und in Deutschland war ich mit
neuen Fremdzuschreibungen konfrontiert:
Muslima, Araberin, Kurdin, Ausländerin, Mi-
grantin, Flüchtling. Das hat mir viel abgerungen.
Als 15-Jährige musste ich mich beweisen: als netter
Mensch, als nicht radikal, offen, lustig, alles, was
selbstverständlich war. Auch dass ich Witze machen
konnte oder mal ein Bier trank. Wir lebten anfangs isoliert
und abgeschieden, auf einem Areal hinter Zäunen in einer Er-
staufnahmeeinrichtung bei Braunschweig. Die Securitys an der

Tür behandelten uns wie Verbrecher, obwohl wir einfach aus
der Schule kamen, mein Bruder und ich. Ich fühlte mich wie im
Gefängnis. Als Mädchen spürte ich auch, dass sie mich auf eine
sehr dreckige Art anmachten. 

Auch, um andere Menschen bei solchen Erfahrungen zu
unterstützen, arbeite ich heute bei einer Beratungsstelle für Ge-
flüchtete und Migrantinnen. An meinem ersten Arbeitstag frag-
te mich ein Klient, ob ich die neue Putzfrau sei. Andere wollen
zu meiner deutschen Kollegin, sie sprechen mir mein Wissen,
meine Professionalität ab. Immer wieder kämpfe ich gegen Vor-
urteile, Hass und Rassismus an. In Braunschweig würde ich heu-
te nicht mal mehr umsteigen wollen.

Protokoll: Andreas Koob

»Und ihr schaut dabei zu«
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KULTUR

Auf der Straße. Kinder im Elendsviertel Sidi Moumen in Casablanca.
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Der Autor Mahi Binebine engagiert sich zusammen

mit dem Regisseur Nabil Ayouch für kulturelle

Angebote in marokkanischen Slums. Ein Besuch 

im Kulturzentrum »Les Étoiles de Sidi Moumen« 

in Casablanca. Von Astrid Kaminski

S
ein Name klingt nach Gangsterrap, aber Ayoub aka
»Glock-f 139« ist Teil der Gruppe »Positive School«, die
sich im Kulturzentrum »Les Étoiles« zum Rappen trifft.
Aufgewachsen ist der aufgeschlossene junge Mann in

der Umgebung des Zentrums, dem Bidonville Sidi Moumen in
Casablanca. Immer wieder tauchen hier zwischen Wohnblöcken
Barackensiedlungen auf. Müll liegt auf den Freiflächen, ein paar
Hühner laufen umher, ein abgemagerter Esel weigert sich auf-
zustehen, benebelte Männer sitzen am Wegesrand, Frauen wa-
schen Wäsche, ein lautstarker Streit zwischen einem schwarzen
Jungen und älteren Bewohnern hellerer Hautfarbe wird, nicht
ohne Körpereinsatz, geschlichtet. »Das ist normal hier«, ent-
schuldigt sich Ayoub beim Gang durch sein Viertel, das teils ty-
pische Vorstadt, teils Slum ist.

Sidi Moumen war das ehemals größte Elendsviertel Marok-
kos mit 500.000 Einwohnern. Seit 2003, als über vierzig Men-
schen bei Selbstmordanschlägen auf ein spanisches Restaurant,
ein Hotel, das belgische Konsulat und verschiedene jüdische
Einrichtungen in Casablanca starben und mehr als hundert
Menschen verletzt wurden, ist die Gegend zum Symbol für das
Entstehen von Terror geworden. Hier waren die jugendlichen
 Attentäter aufgewachsen, hier hatten sie sich radikalisiert. 

Wie kann das gehen, wie werden aus Kindern menschliche
Bomben? Das fragte sich damals der erfolgreiche marokkani-
sche Autor und Maler Mahi Binebine. 2006 setzte sich der
Künstler aus dem 300 Kilometer entfernten Marrakesch ins
Auto und machte sich zu einer Vorort-Erkundung auf. Ein be-
freundeter Journalist, der in Sidi Moumen aufgewachsen ist,
verschaffte ihm Zutritt. Zehn Tage verbrachte Binebine im Slum,
hörte sich um, sprach mit den Familien der Attentäter. Dann
schrieb er den Roman »Les Étoiles de Sidi Moumen« – ins Deut-
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sche übersetzt mit »Die Engel von Sidi Moumen«. Seine Prota-
gonisten hat Binebine erfunden, so gut, dass man glaubt, sie
könnten einem jederzeit bei einem Spaziergang durch das Vier-
tel entgegenkommen.

Aber sie sind tot. Auch Yachine, die Hauptfigur. Er erzählt die
Geschichte als Rückblende. Ein Leben mit Toten. Er wurde Zeuge,
wie sein Bruder einen Kameraden umbrachte. Und er trifft sei-
nen blutverschmierten Freund Nabil, nachdem dieser unmittel-
bar zuvor den Chef der Reparaturwerkstatt, in der sie beide für
umgerechnet zehn Euro die Woche schufteten, erschlagen hat.
Wäre der Fall gerichtlich verfolgt worden, hätte die Verteidigung
wohl Notwehr geltend gemacht, denn der schon mehrfach ver-
gewaltigte Nabil fühlte sich sexuell bedrängt. Aber der Fall
bleibt ungeahndet. In »Die Engel von Sidi Moumen« gehören
Gewalt und Tod zum Alltag. »In unserer Umgebung gewöhnt
man sich an alles«, sagt Yachine im Roman, »auch an den Ge-
ruch von Fäulnis und Tod, der uns vertraut geworden ist und an
uns haftet. Wir bemerken ihn gar nicht mehr.«

Binebine will sich daran nicht gewöhnen. Deshalb hat er den
Roman über Yachine und seine Freunde geschrieben, und des-
halb hat er zusammen mit Nabil Ayouch, dem international be-
kanntesten marokkanischen Filmregisseur, das Kulturzentrum
»Les Étoiles de Sidi Moumen« gegründet. Ayouch, der sich wie
Binebine in seinem Werk intensiv mit sozialen Themen ausei -
nandersetzt, hatte sich schon vor der Publikation des Buchs um
die Rechte beworben. 2012 kam mit »Les chevaux de Dieu« der
Film zum Buch in die Kinos, besetzt ausschließlich mit Laien-
schauspielern, die am Ort des Geschehens aufgewachsen waren.
Er wurde 2014 als marokkanische Einreichung zur Oscar-Verlei-
hung ausgewählt und fand auch im Land selbst viel Anerken-
nung – im Gegensatz zu Ayouchs Nachfolgefilm »Much Loved«

über Prostituierte in Marrakesch, der eine Woche nach der Pre-
miere in Cannes in Marokko verboten wurde. 

Die Laienschauspieler im Film sind absolut überzeugend.
Die Lust am Spielen und die Begabung, sich in Rollen hineinzu-
versetzen, scheint in Sidi Moumen in der Luft zu liegen. Schon
Dreijährige belegen im Kulturzentrum Theaterkurse und setzen
begeistert die Hinweise der Lehrerin zur Körperrhetorik um.

Ohne das Schauspiel wäre die Idee für das
Zentrum vielleicht nicht zustande gekommen.
Mahi Binebine erinnert sich: »Nabil Ayouch
hatte für die Kinder aus dem Slum eine Woh-
nung gemietet. Sie lebten für zehn Monate zu-
sammen und lernten das Schauspielfach.
Manchmal kam ich vorbei. Unglaublich, wie sie
zum Beispiel gefrühstückt haben: Berge auf
den Tellern! Sie hatten offenbar Angst, die Par-
ty könne jeden Moment vorbei sein. Also fragte
ich meinen Kollegen: ›Was hast du mit ihnen
vor, wenn der Dreh vorbei ist? Du kannst sie
doch nicht zurück auf die Straße schicken? Wir
machen aus der Misere Geld, das können wir
nicht behalten, wir müssen es zurückgeben!‹«

Ende 2013 haben Binebine und Ayouch
dann das Kulturzentrum eröffnet. Freundlich
wirkt es und sachlich, aus den Studios klingen
abwechselnd arabische Musik und englische
Hits, ein paar Jugendliche hängen im Café ab,
andere wuseln zu ihren Kursen, syrische
Flüchtlingskinder schwingen Farbpinsel. Das
Café, ein Kino, ein Malsaal, eine Galerie, ein
Theater, Tanzstudios, eine Bibliothek, 40 Com-

Little Stars. Kinder im »Les Étoiles« in Sidi Moumen.

Nachwuchs. Nabil Ayouch
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puter, ein Garten, sowie, als jüngs te Errungenschaft, ein Tonstu-
dio gehören zur Ausstattung. Etwa tausend Kinder nutzen das
Angebot, selbst aus anderen Stadtteilen kommen sie bis nach
Sidi Moumen. Umgerechnet 4,50 Euro kostet der Monatsbeitrag.
Wer nicht zahlen kann, darf trotzdem kommen, das wird ge-
meinsam besprochen, am liebsten mit den Eltern. 

Der entschieden auftretenden Direktorin des Zentrums, So-
phia Akhmisse, ist der Elternkontakt wichtig. Sie will diese von
Anfang an einbinden, damit sie das Kind bei seiner Entwicklung
unterstützen. Da Kunst so gut wie keinen Platz im Lehrplan der
Schulen einnehme, habe sie keinen guten Ruf in der Bevölke-
rung. Akhmisse ist es daher wichtig, die Eltern von dem persön-
lichen Wert zu überzeugen, den künstlerische Erfahrungen für
die Kinder haben können. So dürfen Vater und Mutter bei der je-
weils ersten Kursstunde dabeisein und werden regelmäßig zu
Abschlusspräsentationen sowie weiteren Veranstaltungen ein-
geladen. So manche hätten sich von Skeptikern zu Unterstüt-
zern gewandelt. Der Rapper Ayoub formuliert den Zwiespalt, in
dem sich viele seiner Freunde befinden, so: »Die Eltern sind oft
nicht interessiert an unserer Bildung, sondern nur daran, dass
wir Geld heranschaffen.«

Wie er es selbst geschafft habe, nicht vom Weg abzukom-
men? Die Antwort ist für den idealistischen Jugendlichen, der
sein Studium abbrechen musste, weil es sich nicht mit seinen
unterbezahlten Brotjobs vereinbaren ließ, klar: »Die Musik und
meine Freunde haben mir geholfen. Die Musik hilft mir, meine
Gefühle auszudrücken – indem ich über die Armut singe, kann
ich mich von ihr befreien, ich kann ihr gegenübertreten. Und
meine Freunde passen auf mich auf.«

Auch Yachine, der Protagonist aus Binebines Buch, hatte
gute Freunde. Sie wohnten zusammen, kochten miteinander
und einen unter ihnen brachten sie sogar vom Klebstoffschnüf-
feln ab. Bis sie in die Fänge von Terroristen gerieten. Der Autor
Mahi Binebine hat die Taktik salafistischer Extremisten, die in
Marokko sozial Benachteiligte rekrutieren, für sein Buch genau
studiert. »Sie sagen den Kindern: ›Die Hölle kennt ihr schon, wir
zeigen euch das Paradies.‹ Sie beginnen damit, diesen jungen

Menschen, die im Abfall wühlen, Krätze haben, oft Drogen neh-
men, Würde zu verleihen: saubere Kleider, einen kleinen Job. Sie
haben die Netzwerke und das Geld dafür. Geld ist für den wah-
habitischen Salafismus kein Problem. So beginnt die Konstruk-
tion der zukünftigen menschlichen Bomben. Etwa zwei Jahre
brauchen sie, um einsatzbereit zu sein. Auch ich wäre, wenn ich
die Schule nicht gehabt hätte, eine leichte Beute für diese See-
lenverkäufer geworden.«

Nicht nur Binebine, der in der Altstadt von Marrakesch mit
einer alleinerziehenden Mutter und sechs Geschwistern auf-
wuchs, kennt die Situation der Jugendlichen aus eigener Erfah-
rung. Auch Sophia Akhmisse, die Direktorin des Kulturzen-
trums, ist in einem Randbezirk aufgewachsen. Und Regisseur
Nabil Ayouch stammt aus der Pariser Banlieue Sarcelles. Er ver-
mutet, dass er dem Kulturzentrum, das es dort einst gab, seine
Karriere verdankt. Für ihn ist ganz klar, dass die Jugendlichen
dasselbe brauchen, was auch er damals brauchte: eine Möglich-
keit, sich auszudrücken. »Man kann nicht behaupten, Gewalt sei
kein Weg, wenn man keine anderen Ausdrucksmöglichkeiten
schafft.« Alle Hauptdarsteller seines Films verdienen heute ihr
Geld am Set. 

Wie Abdelhakim Rachid, der im Film die Rolle von Yachine
spielt und ebenfalls für ein Gespräch im Zentrum »Les Étoiles«
vorbeischaut. »Wir sind Opfer der Umstände, aber es gibt viele
Talente unter uns. Das Kulturzentrum bietet den Jugendlichen
die Möglichkeit, sich von Dingen, die nicht gut für sie sind, zu
entfernen und positive Dinge zu lernen. Der Staat sollte sich für
solche Initiativen viel mehr engagieren.« 

Tatsächlich hat der Staat im Zuge der durch die Attentate
ausgelösten medialen Aufmerksamkeit gehandelt. Es wurde in
eine Straßenbahnanbindung, Sozialbauten und Umsiedlungen
investiert. Kunst und Kultur gehören nicht zu den Maßnahmen.
Ohne den Autor Mahi Binebine und den Regisseur Nabil Ayouch
hätten die Jugendlichen des Viertels weiterhin keine Möglich-
keit, ihren Anliegen und Träumen einen Ausdruck zu verleihen.
Was Binebine und Ayouch für Sidi Moumen erreicht haben, wol-
len sie nun auch für Orte umsetzen, die weit weniger im Fokus
stehen – Slums und Gebiete ohne soziale Infrastruktur in Tan-
ger, Ouarzazate, Fez, Marrakesch und Essaouira. In Tangers Pro-
blemviertel Beni Makada konnte im Herbst 2016 bereits ein wei-
teres Kulturzentrum öffnen.

Einfach sind diese Prozesse nicht. In Essaouira etwa liegen
die Verhandlungen derzeit auf Eis, unter anderem, weil die re-
gierungsbeteiligten Islamisten ein Zentrum nur genehmigen,
wenn ein zentraler Gebetsraum integriert wird. Im besten Fall
stellen die Städte und Gemeinden ein Gebäude zur Verfügung.
Der Staat baut, wie Mahi Binebine immer wieder betont, zu sehr
auf die Zivilgesellschaft. Nun gilt es, ihn davon zu überzeugen,
dass soziales Engagement keine Einbahnstraße sein kann.(M.) mit den Schauspielern Abdelhakim Rachid (li.) und Abdelilah Rachid.
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»Auch ich wäre leichte
Beute für diese Seelen-

verkäufer geworden, hätte
ich die Schule nicht gehabt.«
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Trotz des Verfassungsreferendums und

wirtschaftlicher Flaute: Die Theaterszene 

in der Türkei ist in der Krise umso produktiver. 

Von Susanne Güsten, Istanbul

D
rei Theaterbühnen mit rund 1.800 Sitzen hat das Ata-
türk-Kulturzentrum – jener modernistische Kultur -
palast, der den Taksim-Platz im Herzen von Istanbul
dominiert und das Streben der Türkischen Republik

nach westlicher Hochkultur symbolisiert. Derzeit kommen aber
nur 58 Personen in das Gebäude hinein: 30 Wächter, elf Reini-
gungskräfte, ein paar Beamte und Abteilungsleiter ohne Abtei-
lungen. Seit neun Jahren ist das Kulturzentrum wegen Renovie-
rung geschlossen, die allerdings bis heute nicht begonnen hat,
und die Angestellten sitzen nach eigenen Angaben den ganzen
Tag herum und fangen Fliegen. Ist das Theater tot in der Türkei?
Im Gegenteil.

So quicklebendig ist die türkische Theaterszene, dass sie
nicht mehr in das bisherige Format des Istanbuler Theaterfesti -
vals passt. Statt alle zwei Jahre wie bisher werde das Festival ab
sofort alljährlich stattfinden, kündigte die Istanbuler Stiftung
für Kunst und Kultur, die das Festival veranstaltet, im April über-
raschend an. »Die Energie in der Theaterszene ist so hoch, wir
haben so viele neue Produktionen in Istanbul«, begründet Festi-
val-Direktorin Leman Yılmaz diesen Schritt. Allein in den ver-
gangenen zwölf Monaten und allein in Istanbul sind nach ihrer
Zählung 165 neue Produktionen auf die Bühnen gekommen.
»Praktisch jeden Tag gibt es hier Premieren, kommen neue The-
aterstücke auf die Bühne.«

Kaum ein Drittel kommt von den staatlichen und städti-
schen Theatern, zu 70 Prozent werden sie von unabhängigen
Theatern produziert. »Das sind private Theater, deren Schau-
spieler ihr Geld bei Film und Fernsehen verdienen oder tags -
über in anderen Berufen arbeiten und ihren Verdienst dann in
die Theater stecken«, sagt Leman Yılmaz. »Trotz der wirtschaft-
lichen Krise sehen wir nicht weniger, sondern immer mehr The-
ater.« Der Grund dafür? »In Zeiten von Repressionen, Kriegen
und Konflikten verspüren wir vermehrt das Bedürfnis, uns mit-
zuteilen und unsere Gefühle durch die Kunst zu teilen, ob als
Künstler oder Publikum«, meint die Expertin. Insofern seien
schwere Zeiten immer gute Zeiten für die Kunst. »Und dies sind
gute Zeiten für das Theater in der Türkei.«

Die Zuschauerzahlen stützen diese Beobachtung: Mehr als
5,8 Millionen Zuschauer verzeichneten alle Bühnen in der Tür-
kei zusammen im vergangenen Jahr, wie das Statistische Amt
der Türkei im März vermeldete – ein Anstieg von mehr als einer
Million Zuschauer oder 25 Prozent seit dem Jahr 2010.

»Für das Theater ist dies eine gute Zeit«, glaubt auch der
 Regisseur Emrah Eren, der auf einer freien Bühne in Istanbul
derzeit den »Iwan Iwanowitsch« von Nâzım Hikmet inszeniert.
Das Stück über den Personenkult um Stalin wurde seinerzeit in
der Sowjetunion nach dem ersten Spieltag abgesetzt. In der Tür-

kei läuft es trotz der deutlichen Parallelen zu Staatspräsident
 Recep Tayyip Erdoğan schon seit mehr als einem halben Jahr.
Ob das mit der Einführung des Präsidialsystems in der Türkei,
das Erdoğan umfassende Rechte einräumt, auch so bleiben wird,
ist unklar. »Bisher erleben wir weder Zensur noch Selbstzen-
sur«, sagt der Regisseur, »das heißt nicht, dass es auch künftig
keine geben wird.« An sich sei es für einen Regisseur ja erfreu-
lich, wenn sich ein Stück dem Publikum durch seinen Bezug zur
Aktualität erschließe, fügt er hinzu. »Aber lieber wäre es mir in
diesem Fall, es gäbe diese Parallelen nicht und wir würden das
Stück nicht aufführen.«

Zumindest teilweise sei die Blüte des türkischen Theaters
auch ein Ergebnis des Überangebots von Absolventen der Kon-
servatorien und Schauspielschulen im vergangenen Jahrzehnt,
meint Eren. Noch vor 20 Jahren gab es nur drei staatliche Kon-
servatorien, deren Absolventen alle von den staatlichen und
städtischen Bühnen angestellt wurden. Seit zahlreiche Privat-
hochschulen und Stiftungsuniversitäten ebenfalls über Theater-
fakultäten verfügen und allein in Istanbul jährlich 150 neue
Schauspieler von den Universitäten kommen, können die Staats-
theater nicht mehr alle aufnehmen. Die Folge: »Die Absolventen
haben sich kleine Kellerbühnen gemietet oder alternative Thea-
ter gegründet und begonnen, ganz andere Geschichten zu er-
zählen«, sagt Eren.

Eigentlich eine gute Entwicklung, meint der Regisseur, der
selbst vom Konservatorium in die Arbeitslosigkeit und von dort
ins freie Theater gegangen ist. »Früher wurden immer nur die
alten Stücke gespielt, aber heute haben wir im alternativen The-
ater eigene Bühnenautoren, neue Schriftsteller und Regisseure –
einen frischen Wind.« Dadurch könne das türkische Theater
auch schneller auf aktuelle Ereignisse und Entwicklungen rea-
gieren – »innerhalb von drei Monaten kann so ein Stück heute
auf die Bühne kommen«. Ein Beispiel hierfür ist das Stück »Aş-
iyan« von Bihter Dinçel, das sich mit den Terroranschlägen in
Istanbul auseinandersetzt und seit Monaten in einem Kellerthe-
ater im Istanbuler Stadtteil Beşiktaş aufgeführt wird.

Aus dem staatlichen Sektor des Theaters sind die Nachrich-
ten weniger erfrischend. »Es gibt ein bestimmtes Prinzip«, sagt
der Schauspieler Levent Üzümcü, der vor zwei Jahren wegen sei-
ner Teilnahme an den Gezi-Protesten und öffentlicher Kritik an
Erdoğan vom Stadttheater Istanbul gefeuert wurde. »Sie entlas-
sen dich widerrechtlich und warten dann darauf, dass du bis
zum Ende des Rechtsstreits verhungert bist.« Üzümcü war der

Giftige Blüte

»Schwere Zeiten sind gute
Zeiten für die Kunst. Und

dies sind gute Zeiten für
das Theater in der Türkei.«
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erste Schauspieler, der den politischen Säuberungen im Staats-
apparat zum Opfer fiel; seither sind Hunderte weitere Künstler
und Kulturschaffende aus dem Staatsdienst entlassen worden.
Üzümcü ist darüber tief verbittert, auch wenn ihm das staatli-
che Gehalt nicht fehlt. »Ich habe am Stadttheater weniger ver-
dient als ein Busfahrer«, sagt er. »Ich habe dort nur aus dem
 einzigen Grund gespielt, einfachen Leuten die Gelegenheit zu
geben, für fünf Lira ins Theater gehen zu können und mich zu
sehen.«

Am freien Theater kosten die Karten dagegen 50 Lira, und
Üzümcü spielt sein jüngstes Ein-Mann-Stück seit Monaten vor
ausverkauften Häusern in Istanbul und Ankara. Schwieriger sei
es allerdings außerhalb der Großstädte, wo politisch willfährige
Provinzpotentaten ihn nicht auftreten lassen, erzählt der Schau-
spieler. »Ich kann heute, im Jahr 2017, in den meisten Provinzen
der Türkei keine Bühne mehr finden.« In der Provinz sei auch
der politische Druck auf die Auswahl der Stücke der staatlichen
und städtischen Theater groß, berichtet Üzümcü.

In Diyarbakır, der unter Zwangsverwaltung gestellten Groß-
stadt im Kurdengebiet, wurde das Stadttheater im Januar quasi
aufgelöst, als alle 31 Schauspieler von der zuständigen Verwal-
tung in Ankara auf die Straße gesetzt wurden. Die Schauspieler,
die in den vergangenen Jahren unter anderem mit einem kurdi-
schen »Hamlet« auf sich aufmerksam gemacht hatten, haben
inzwischen ein freies Theater gegründet und spielen nun, was
sie wollen. Noch dramatischer sind die Auswirkungen der Säu-
berungen in den Hochschulen, in denen ganze Fakultäten leer-

gefegt sind. So wurden in der besonders renommierten Theater-
fakultät der Universität Ankara so viele Lehrkräfte gefeuert, dass
ein Geograf zum Fachbereichsleiter ernannt werden musste. Die
entlassenen Lehrkräfte veranstalten inzwischen Workshops im
privaten Sektor.

In diese Richtung steuert das gesamte türkische Theater
nach einer Grundsatzkonferenz der Kulturschaffenden mit dem
Kulturministerium, dem sogenannten Nationalen Kulturrat, in
diesem Frühjahr. Die Subventionen für die staatlichen und städ-
tischen Theater sollen demnach in den nächsten fünf Jahren
schrittweise heruntergefahren werden, während zugleich Sub-
ventionen für die freien und unabhängigen Theater eingeführt
werden sollen.

Das Echo in der Theaterwelt ist geteilt. Subventioniertes The-
ater habe nur eine Zukunft, wenn es autonom sei, warnt Schau-
spieler Üzümcü. Viele freie Schauspieler weinen den Staatsthea-
tern nicht hinterher, die wegen angestaubter Stücke und lustlo-
ser Schauspielerei keinen guten Ruf genießen. Leman Yılmaz
vom Theaterfestival hat Bedenken, was die Zukunft der großen
Produktionen angeht, die bisher von Staatstheatern gestemmt
werden – das freie Theater habe einfach nicht das Geld dafür.
»Auf der anderen Seite ist es gut, wenn die Theater künftig pro-
duktiver werden müssen.« Positiv bewertet Yılmaz, dass die Re-
gierung die Reformen nicht allein am grünen Tisch ausarbeitet,
sondern die Theaterschaffenden in die Beratungen einbezieht.
So soll nun auch das Atatürk-Kulturzentrum mit seinen drei
Bühnen endlich wieder hergerichtet werden.

Privat vor Staat. Das Theater in der Türkei wird zunehmend von freien Bühnen gemacht. Laiendarsteller in Istanbul.
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Die Kasseler Kunstschau documenta präsentiert 

im Jahr 2017 ausgesprochen politische Werke. 

Viele Arbeiten beschäftigen sich mit Krieg, Flucht 

und der Gefährdung der Menschenrechte. 

Von Clemens Bomsdorf

E
s ist nahezu egal, aus welcher Richtung man die Athener
Innenstadt ansteuert – visueller Bezugspunkt ist stets
der Parthenon auf der Anhöhe Akropolis. Nahezu über-
irdisch ragt die Ruine des rund 2.500 Jahre alten Tem-

pels in den Himmel. Würde ein Gotteshaus heutzutage so
 geplant, den Bauherren würde wohl schnell allzu viel Pathos
 bescheinigt. 

Der Parthenon ist eines der bekanntesten Bauwerke der
Erde. Nun baut die argentinische Künstlerin Marta Minujín ihn

in Kassel für die documenta in Originalgröße nach. Die alle fünf
Jahre stattfindende internationale Großausstellung hat mit
Athen erstmals einen zweiten Veranstaltungsort mit ähnlich
umfassendem Programm. Als Baumaterial für die in Hessen
entstehende Kopie dient nicht griechischer Stein, sondern, so
 erklärt Minujín, »Bücher, die zu irgendeiner Zeit irgendwo in
irgendeiner Sprache verboten waren«. Ihr »Parthenon der
 Bücher« mahnt, die Meinungs- und Informationsfreiheit zu
achten. Die Künstlerin hat das Werk in ähnlicher Form schon
einmal realisiert. Kurz nach dem Zusammenbruch der argenti-
nischen Militärdiktatur schuf sie in ihrer Heimat 1983 »El Parte-
nón de libros« mit Werken, die zuvor von den dortigen Macht -
habern verboten worden waren. 

In Kassel ist das Projekt globaler. Hier spielt es keine Rolle,
wann und wo die Bücher geächtet waren oder es gar noch sind.
Dennoch steht die deutsche Geschichte im Mittelpunkt. Denn
der Parthenon aus Büchern steht während der 100 Tage der do-
cumenta auf dem Friedrichsplatz vor dem Fridericianum, dem

Bücher stapeln gegen die Zensur. Baustelle des documenta-Kunstwerks »Der Parthenon der Bücher« in Kassel.

Ästhetik des
Widerstands
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zentralen Museum der Schau. Das ist genau dort, wo die Natio-
nalsozialisten 1933 in Kassel die Bücherverbrennung abhielten.
Etliche der Schriften, die tragende Elemente von Minujíns Werk
werden sollen – Bücher von Heinrich Mann oder Karl Marx etwa
–, wurden damals symbolträchtig an vielen Orten Deutschlands
ins Feuer geworfen.

Natürlich bezieht sich Minujíns Projekt ganz konkret auf den
barbarischen Akt der Nazis. Doch es geht auch um aktuelle Zen-
sur. Dass selbst liberale Gesellschaften vor der Einschränkung
der Meinungsfreiheit nicht zurückschrecken, zeigt die ausführ-
liche Liste der verbotenen Werke, die zu Minujíns Arbeit im
Internet veröffentlicht wurde. Unter den Staaten, in denen be-
stimmte Werke indiziert waren oder sind, stehen neben wenig
überraschenden Ländern wie der Türkei, Jordanien oder der
DDR auch die USA. In dem Land, das sich seiner Freiheit rühmt,
ist Maurice Sendaks Kinderbuch »Wo die wilden Kerle wohnen«
teilweise aus Bibliotheken verbannt worden – »wegen der dunk -
len und verstörenden Erzählung«, wie es auf der Liste der Web -
seite Banned Books Week heißt. 

Klassische Zensur wird von staatlichen Stellen ausgeübt.
Autoritäten wie Religionsgelehrte, Lehrer oder eben Bibliotheka-
re können Bücher verbannen. Minujín möchte mit ihrem Werk
erreichen, dass die Bürger hier eine Gegenbewegung bilden. Je-
der ist aufgerufen, zensierte oder verbannte Bücher zu spenden,
damit sie in Kassel verbaut werden können. 

Womit das zweite Element ihres Werkes offenbar wird. Mi-
nujín entschied sich wegen seiner Symbolkraft dafür, das Wahr-
zeichen Athens für Deutschland zu kopieren. Erbaut im fünften
Jahrhundert vor Christus für die Göttin Athene sei aus dem
Tempel längst ein »Tribut an die Demokratie« geworden, sagt
sie. Schließlich wurde in Athen erstmals die Volkssouveränität
umgesetzt. 

Ihre Arbeit macht darauf aufmerksam, dass auch Jahrtau-
sende später das Wahlrecht noch immer nicht in allen Teilen der
Erde gilt und in etlichen Staaten nur geschriebenes Gesetz ist,
während in Wirklichkeit Wahlen manipuliert werden, bis das Er-
gebnis den Herrschenden passt. Gleichzeitig macht sie deutlich,
dass Meinungsfreiheit das Fundament der Demokratie ist. Dass
sich Bürger frei informieren und austauschen können, ist eine
der wichtigsten Voraussetzungen für Volkssouveränität. 

Minujíns Werk ist nur eine von mehreren documenta-Arbei-
ten, die sich explizit auf die Menschenrechte beziehen. Die do-
cumenta des Jahres 2017 präsentiert sich entschieden politisch.
Das zeigt auch eine Retrospektive mit Fotografien aus Nach-
kriegsdeutschland, die in Kassel zu sehen ist. Flucht vor Krieg ist
kein neues Phänomen, und viele Menschen, die die Zeitläufte
geprägt haben, waren selbst einmal Flüchtlinge. Diese Tatsache,
die allzu oft unterzugehen scheint, rufen auf der documenta die
Arbeiten des 94-jährigen litauisch-amerikanischen Fotografen
und Filmemachers Jonas Mekas in Erinnerung. Mekas, der von
den Nazis in ein Arbeitslager bei Elmshorn eingesperrt worden
war, konnte nach Kriegsende nicht in seine sowjetisch besetzte
Heimat zurückkehren und zählte zu den Millionen »displaced
persons« in Deutschland. In den unmittelbaren Nachkriegsjah-
ren hat er sein und deren Leben mit der Kamera dokumentiert.
Auf einem seiner Fotos ist zu sehen, wie Menschen mit dem we-
nigen Besitz, der ihnen verblieben ist, darauf warten, in ein an-
deres Lager umgesiedelt zu werden. Er wolle »die Baracken zei-
gen, die ankommenden, abreisenden und rumlungernden Leu-
te; deutsche Kinder, die in Mülleimern nach Essen suchen, das
Elend des Lagerlebens der displaced persons«, so Mekas. Men-

schenwürde zeigt sich auch darin, wie die, die in Not sind, be-
handelt werden. Das machen nicht zuletzt die jahrzehntealten
Fotos von Mekas deutlich, der einer der wichtigsten Filmema-
cher der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts wurde.

In Kassel ist auch eine Art zeitgenössische Entsprechung zu
Mekas’ Nachkriegsdokumentation zu sehen: Filme des syrischen
Kollektivs »Abounaddara«. Während Fernsehbilder aus Syrien
vor allem Belagerungen, Bomben, Flucht und natürlich Präsi-
dent Assad zeigen, begleitet von der erklärenden Stimme eines
vorgeblich allwissenden Journalisten, geht es »Abounaddara«
darum, das alltägliche Leben der Protagonisten zu schildern,
ohne allzu viel Distanz zu schaffen – ähnlich wie Mekas vor
rund 70 Jahren. Ohne Kommentarspur gelingt es dem Kollektiv
anonymer Filmemacher in ihren Kurzfilmen, die auch im Netz
zu sehen sind, zu zeigen, dass syrischer Alltag längst nicht nur
Krieg ist. Und dass neben den wichtigen internationalen Agen-
turberichten ein lokaler Blick auf Syrien dazu beitragen kann
klarzumachen, wie ähnlich die Menschen dort uns Europäern
sind. 

Die documenta wird Jahre im Voraus geplant. Während die
aktuelle Ausgabe mit Minujíns Parthenon entwickelt wurde, hat
die Gefährdung der Meinungsfreiheit auch in der westlichen
Welt unerwartet stark zugenommen. In Europa und den USA
sind Begriffe wie »Lügenpresse«, »Fake News« und »alternative
Fakten« zum Alltagsvokabular geworden, und der mächtigste
Mann der Welt gängelt die freie Presse, während er selbst gleich-
zeitig über seine eigenen Kanäle Lügen verbreitet. Minujíns Ar-
beit bezieht sich längst nicht nur auf Schurkenstaaten, sondern
auch auf Demokratien. Da passt es, den »Parthenon der Bücher«
mitten in Europa zu errichten.

Gegenüber dem Büchertempel lässt der aus Rumänien stam-
mende und seit seiner Jugend in Deutschland lebende Künstler
Daniel Knorr mitten in Kassel weißen Rauch aus dem Zwehren-
turm aufsteigen. Auch seine Arbeit bezieht sich auf den Natio-
nalsozialismus und die Vernichtung der Juden in Pogromen und
Krematorien, aber nicht nur. »Der Rauch ist fast ein Mahnmal,
ein Denkmal für den Frieden. Sie können sich ebenso an Aleppo
erinnert fühlen, an diese Stadt der Ruinen«, sagte Knorr in ei-
nem Interview. Für ihn sei auch wichtig, dass die documenta
1955 gegründet wurde, um »die Deutschen ins internationale
Kunstgeschehen zurückzuholen«. 

Das ist längst gelungen. Die Schau ist neben der ebenfalls in
diesem Sommer stattfindenden Biennale in Venedig die wohl
wichtigste der wiederkehrenden internationalen Großausstel-
lungen. Sie ist auch ein Garant für ein Menschenrecht, das fast
nie als solches thematisiert wird: die Freiheit des Kulturlebens
und das Recht auf Teilhabe daran.
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»Die documenta ist Garant
für ein oft vergessenes

Menschenrecht: 
das auf Teilhabe am
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Er malte Simbabwes Diktator Robert Mugabe mit

Teufelshörnern: Der Multimediakünstler Kudzanai

Chiurai ist aus dem südafrikanischen Exil in seine

Heimat zurückgekehrt. Um seine kritische Kunst

produzieren zu können, wird er aber wieder ins

Ausland gehen müssen. Von Elisabeth Wellershaus

E
s muss ein mehr als skurriler Abend gewesen sein.
Kudzanai Chiurai hat viel darüber gelesen. Ausgerech-
net Nelson Mandela hatte die Party Ende der neunziger
Jahre geschmissen. Unter den Gästen: Naomi Campbell

und Charles Taylor. Das Modell soll im Anschluss an den
Abend ein paar ungeschliffene Diamanten von Taylor erhalten
haben. Später sagten Campbell und andere Gäste in Den Haag
gegen den Kriegsverbrecher und ehemaligen Präsidenten Libe-
rias aus. Chiurai jedenfalls war nachhaltig beeindruckt: Seine
Fotoinstallationen über dieses grausame »Abendmahl«, so in-
szeniert er Mandelas Benefizdinner später, und die Machtver-
hältnisse im postkolonialen Afrika sind heute weltbekannt. Vor
allem Bilder mit Milizionären in Designerunterhosen, die sich,
Machete in der Hand, vollfressen, während kiffende Politiker
ihr Land in Hinterzimmern an westliche Geldgeber verscher-
beln. 

Dabei wirkt er gar nicht wie ein Provokateur. Geduldig ant-
wortet Chiurai bei Presseterminen auf die immer selben Fragen
der Journalisten – nach Mugabe und dem Leben in Simbabwe.
Leise und bedacht spricht er – über seine Performance, die an
diesem Abend in Berlin laufen wird, während er in Harare am
Schreibtisch sitzt. Noch immer scheint er sich zu wundern, wie
seine Kunst ins Haus der Kulturen der Welt, ins MoMA oder das
Wohnzimmer von Elton John gelangen konnte. Doch naiv ist er
nicht. Er weiß, dass seine Szenen angemessen verspielt daher-
kommen. Dass seine Fotos von abgehalfterten Warlords die nöti-
ge Ästhetik mitbringen. Und dass die eigentliche Tragik dieser
Bilder fast hinter den knalligen Farben und skurrilen Posen ver-
schwindet. 

Für Chiurai bleibt diese Tragik trotzdem real. Der 35-Jährige
gehört zur sogenannten Born-free-Generation. Ein Jahr nach-
dem Simbabwe die Unabhängigkeit von den Briten erlangte,
wurde er in Harare geboren. »Wir haben zu Hause nicht viel
über Politik geredet«, erzählt er. Doch auf den Straßen entwi-
ckelte er ein Gefühl für die gesellschaftlichen Spannungen un-
ter Präsident Mugabe. Zu Hause verkroch er sich in eine Parallel-
welt aus Kunst- und Geschichtsbüchern, hielt es bis zum Schul-
abschluss in Harare aus. 1999 packte er dann seine Sachen und
zog nach Südafrika. 

»Es war erst mal nur ein pragmatischer Schritt, hin zu guten
Kunstschulen«, sagt Chiurai. Kurz darauf diskutierte er bereits
mit simbabwischen Aktivisten wie Elinor Sisulu über Politik.
Schnell wurde die Kunst- und Intellektuellenszene auf den jun-
gen Mann aufmerksam, der als erster schwarzer Student das
Kunststudium an der Universität Pretoria abschloss und schließ-
lich mit einem krachenden politischen Statement seinen Durch-
bruch feierte. Aus der Ferne beobachtete Chiurai 2002 die Wah-
len in Simbabwe; hörte, wie Mugabe ankündigte, seine Macht
mit einer Mischung aus Drohungen und Versprechungen zu er-
halten, und kommentierte das Ganze. 

Er sprühte Banksy-inspirierte überdimensionale Politiker -
karikaturen an Hauswände in Downtown Johannesburg. Er
kreierte fiktive Wahlkampagnen, bei denen afrikanische Dikta-
toren gegeneinander antraten, malte Mugabe mit Teufelshör-
nern vor flammendem Hintergrund. Eine Frechheit, von der
auch die ZANU-Partei in der Heimat Wind bekam. Während die
Kunstwelt ihn in Südafrika feierte, drohte man Chiurai in Sim-
babwe mit Gefängnis. Doch da hatte er längst Geschmack am
Protest gefunden. Er zeichnete, fotografierte und performte wei-
ter aus dem Exil, erschuf fiktive Figuren wie einen weiblichen
Patrice Lumumba – und die erste Premierministerin eines unab-
hängigen afrikanischen Landes.

An die 500 Menschen warten im April im Berliner Haus der
Kulturen der Welt auf eine Chiurai-Performance. Endlich tritt
die Sängerin Zaki Ibrahim ans Mikrofon. »Sanibonani, Welcome,
Bonsoir«, begrüßt sie das Publikum und setzt dann an zu einer

Warlords in
Unterhosen

Grausames Abendmahl. Szene aus Kudzanai Chiurais Videoarbeit      



75KUDZANAI CHIURAI

Rede über Demokratie. Schon oft ist sie in die Rolle der charis-
matischen Politikerin geschlüpft, hat in Chiurais »State of the
Nation« über koloniale Verbrechen und die Hoffnung auf Besse-
rung doziert. Auf verschiedensten Biennalen und Festivals hat
sie die utopische Gestalt der afrikanischen Demokratin verkör-
pert, hat gegen korrupte Männereliten gewettert, die das Vermö-
gen der afrikanischen Bevölkerung auf Schweizer Konten hor-
ten. In Berlin fühlt man sich jedoch kaum angesprochen. Demo-
kratische Versprechen klingen inmitten weißer Hochkultur
nicht zynisch, sondern schlüssig. Und die Anspielungen auf
postkoloniale Verstrickungen zwischen Afrika und Europa ver-
puffen schlicht. 

»Die Monster des Kolonialismus sind eben längst nicht tot«,
sagt Chiurai danach. Vor ein paar Jahren stand Zaki Ibrahim in
einem Lagerhaus in Johannesburg und hielt dieselbe Rede – vor
begeistertem Publikum. Chiurai wohnte damals im selben Be-
zirk. Einer Gegend mit Kunst-Lofts und Arthouse-Kinos, die un-
mittelbar an heruntergekommene Straßen mit Sweatshops und
Wohnheimen für Migranten grenzt. Dort, wo das Erbe des Kolo-
nialismus noch immer vieles überschattet und wo echte Demo-
kratie den meisten abwegig scheint. Selbst Chiurai und seinen
Künstlerfreunden, die immerhin zwischen Luxusgalerien und
dem Leben in desolaten politischen Zuständen pendeln. 

»Posterboy des politischen Widerstands« nennt man ihn in
Südafrika seit Jahren. Und er hasst diesen Titel. »Ich bin kein Ak-
tivisten-Poser«, sagt Chiurai trotzig, und vielleicht ist er auch
deshalb vor drei Jahren nach Simbabwe zurückgekehrt. Dorthin,

wo er nicht den Status eines Popstars genießt. Nach Harare, wo
er wie alle anderen durch die Repressalien der Regierung be-
droht ist. Wo er relativ machtlos zusieht, wie der greise Mugabe
das Land weiter in Arbeitslosigkeit und Korruption treibt. 

»Ich wollte wieder erleben, wie das ist«, sagt er, weitab des
weißen Galerienkosmos zu leben, ohne die Vorzüge, die er aus
Europa und Südafrika kennt. In Harare muss er nun wieder vor-
sichtig sein. Nie könnte er seine Kunst dort so offen zeigen wie
in Johannesburg. Für eine aktuelle Arbeit recherchiert er inkog-
nito in den Nationalarchiven, spricht hinter verschlossenen Tü-
ren mit Freunden. Und selbstverständlich wird er sein neues
Stück über wirtschaftliche Abhängigkeiten nicht in der Heimat
produzieren. Sondern dort, wo es sicher ist – in Südafrika. 

Während Chiurai Rechercheergebnisse am Schreibtisch in
Harare sortiert, ziehen die Demonstranten einer neuen Bewe-
gung an seiner Haustür vorbei. #ThisFlag heißt das zufällig ent-
standene Bündnis um einen jungen Pastor, der im vergangenen
Jahr eine flammende Rede gegen die Zustände in Simbabwe auf
Youtube hielt. Mittlerweile folgen ihm junge Menschen in und
um Harare, auch aus den ländlichen Regionen. 

Kudzanai Chiurai hat Vorbehalte, was den Einfluss der Kir-
che in Afrika angeht, doch er sieht die Kraft des zivilen Aufbe-
gehrens, auch in dieser Aktion. »Wäre es nicht verrückt, wenn
meine Vorstellung vom State of the Nation eines Tages Realität
würde«, fragt er und zeigt ein seltenes Lächeln. Doch bislang
interessieren sich noch alle für seine Bilder von verlogen-verlot-
terten Politikern und nicht für seine politische Utopie.

             »Iyeza«, 2012 .
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lässt Jacques de Saint Victor am Leser vorbeiziehen, und jedes
Mal ist auch die Blasphemie anwesend, wenn es um die zigtau-
sendfache Verfolgung und Tötung Andersdenkender und An-
dersgläubiger geht. 

Die Aufklärung, Charles de Montesquieus rechtsphilosophi-
sche Trennung von Moral und Gesetz sowie die französische
 Revolution legten die Axt an sämtliche Blasphemie-Paragrafen.
Die Kritik an Klerus, Kirche und religiöser Ideologie gehörte die-
sen Denkmustern zufolge in den Kanon der unbedingt zu vertei-
digenden Meinungs- und Pressefreiheit. Doch erst mit dem 20.
Jahrhundert hat der französische Laizismus die meisten religiö-
sen Sonderrechte aus dem öffentlichen Leben gedrängt. 

Gerade einmal 144 Seiten hat de Saint Victors Buch, das ist
wenig. Umso beeindruckender ist die Dichte, mit der der Autor
große, wichtige Argumente vorträgt. Besonders im Kapitel
»Wenn die Islamophobie ins Spiel kommt« gelingt die Verdich-
tung der komplexen Debatte rund um die Pole Religions- und
Meinungsfreiheit. Künstlerische und satirische Zugänge zur Re-
ligionskritik treffen auf Islamophobie- und Rassismusvorwürfe
unterprivilegierter Teile der französischen Gesellschaft. 

Man muss de Saint Victor nicht in jedem Gedanken folgen,
doch seine Vorliebe ist klar herausgearbeitet und anregend
 formuliert: Sie gilt einer emanzipatorischen Politik des Mit -
einanders und eben nicht dem identitären Einigeln im jeweils
eigenen Mikrokosmos – sei es im gedanklich engen Milieu
 mancher arabisch geprägten Banlieue oder dem einiger linker

Antirassisten. 

Jacques de Saint Victor: Blasphemie. Geschichte eines
»imaginären Verbrechens«. Aus dem Französischen von
 Michael Halfbrodt. Hamburger Edition, Hamburg 2017.
144 Seiten, 20 Euro.

Mit »Blasphemie« hat der französische Rechts -

historiker Jacques de Saint Victor die geschichtliche

Analyse eines höchst modernen Phänomens

 vorgelegt – ein kleines Buch, in dem sich große

 Argumente finden. Von Maik Söhler

S
chreiben wir gerade das Jahr 1517 oder 2017? Ist das
Mittelalter zurück? Hat der Klerus wieder Macht? Regie-
ren abermals Kaiser und Könige »von Gottes Gnaden«?
Jacques de Saint Victor, Professor für Rechtsgeschichte

und Politik an der Universität Paris VIII Vincennes-Saint-Denis,
zeigt sich zunächst irritiert angesichts der anhaltenden Debatte
um religiöse Empörung in aller Welt. Der Irritation folgt dann
aber gleich der richtige Ton, er bezeichnet Blasphemie kurzer-
hand als »Moorleiche«, die »aus den Sümpfen einer fernen,
längst überwunden geglaubten Vergangenheit« auftaucht. 

1791 wurde Blasphemie in Frankreich als Straftatbestand ab-
geschafft. Mehr als 200 Jahre später ist der Begriff in der politi-
schen, rechtlichen und gesellschaftlichen Debatte wieder prä-
sent – im Zuge von 9/11, des Streits um die Mohammed-Karika-
turen und des islamistischen Terrors in Frankreich sowie staat-
licher Reaktionen nach den Anschlägen von Paris und Nizza.
Ungläubig fragt der Rechtshistoriker: Zwei Jahrhunderte ohne
Folgen? Und er zieht einen umso größeren Bogen, um das The-
ma einzuhegen. Dieser reicht vom alten Testament über den
Umgang mit Blasphemie in den monotheistischen Religionen
Christentum, Judentum und Islam bis zum Mittelalter, wo sich
in Mitteleuropa christliche und weltliche Macht im »Gottesgna-
dentum« eng verbinden. Kriege, Krisen und Kirchenspaltungen

Glaube vor Freiheit des Denkens. Protest gegen die Mohammed-Karikaturen der dänischen Zeitung Jyllands-Posten, Islamabad, 2006.
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Bücher: Maik Söhler, Marlene Zöhrer

Nahaufnahmen aus Pegida-Land
Rückzugsort der rechtsextremen Terrorgruppe NSU, »natio-
nal befreite Zonen«, das rechtspopulistische Bündnis Pegida,
die teils gewaltsame Abwehr von Flüchtlingen in Freital, Hei-
denau und Bautzen, fast täglich rassistische Übergriffe – es
ist schwer von Sachsen zu sprechen, ohne an völkische Bewe-
gungen zu denken. Was ist dort nur los? Diese Frage stellen
und beantworten mehr als 40 Autorinnen und Autoren in
dem von Heike Kleffner und Matthias Meisner herausgege-
benen Band »Unter Sachsen«. Eine gemeinsame Antwort auf
die Frage gibt es nicht. Stattdessen führen Reportagen, Inter-
views, Statements, Kommentare und literarische Texte zu ei-
ner Vielfalt an Antworten. Diese stimmen zumindest darin
überein, über die starken rechtsextremen Bewegungen in
Sachsen zu sprechen, ohne von den zivilgesellschaftlichen
und politischen Gegeninitiativen zu schweigen. Analysen
sächsischer Landespolitik stehen neben der Beschreibung
kultureller und medialer Alltagswelten in Sachsen; mal wen-
det sich eine Autorin den eher ländlichen Regionen zu, mal
begibt sich ein Autor in die Großstädte Dresden und Leipzig.
»Das Erstarken von Rechtspopulismus und rechter Gewalt ist
bei Weitem kein allein sächsisches Problem«, schreiben die
Journalisten Kleffner und Meisner im Vorwort. Damit haben

sie recht. Gleichzeitig gelingt es ihnen jedoch,
spezifisch sächsische Probleme mit dem Rechts-
extremismus klar herauszuarbeiten. 

Heike Kleffner/Matthias Meisner (Hg.): Unter Sachsen.
Ch. Links Verlag, Berlin 2017. 312 Seiten, 18 Euro.

Vom Recht zu spielen
»Rechte sind so etwas wie Spielregeln, an die sich alle halten
müssen.« Wie diese Spielregeln im Hinblick auf die von der
UN-Kinderrechtskonvention festgelegten Kinderrechte ausse-
hen, zeigt Anke M. Leitzgen in ihrem Sachbuch lebensnah
und verständlich anhand von zehn Beispielen. So geht es
etwa um das Recht, gesund zu leben, das Recht auf Bildung,
das Recht zu spielen, das Recht auf Schutz vor Gewalt und
nicht zuletzt um das Recht, auf der Flucht besonders ge-
schützt zu werden. Dinge, die die Kinder und Jugendlichen,
die Leitzgen neben den Experten zu Wort kommen lässt, di-
rekt betreffen, zu denen sie ihre eigene Meinung und einen
Erfahrungsschatz haben. »Kinder wollen spielen! Das verges-
sen Erwachsene oft. Deshalb sind viele Spielplätze und Pau-
senhöfe so öde, dass man gar keine Lust hat, da was zu ma-
chen. Ich bin in meiner Schule in einem Projekt, das sich für
die Kinderrechte einsetzt. Dazu gehört, dass wir den Schulhof
neu gestalten dürfen«, berichtet etwa der neunjährige Jan. In
einer gelungenen und ansprechend gestalteten Mischung
aus Sachinformationen, Experteninterviews und Kinderstim-
men macht Leitzgen klar: Kinderrechte gelten nicht nur für
alle, sie gehen auch alle etwas an. Und Kinder, egal welchen
Alters, welcher Herkunft, mit oder ohne Behinderung profi-

tieren davon, ihre Rechte zu kennen. 

Anke M. Leitzgen: Das sind deine Rechte! Das Kinder-
rechte-Buch. Mit Illustrationen von Signe Kjær. Beltz &
Gelberg, Weinheim 2017. 160 Seiten, 14,95 Euro. 
Ab 8 Jahren.

Von den Ursprüngen des IS
Wie wurde aus dem jordanischen Kleinkriminellen Abu Mu-
sab al-Zarqawi der Anführer von al-Qaida im Irak? Wie trans-
formierte sich al-Qaida im Irak zum »Islamischen Staat« un-
ter Abu Bakr al-Baghdadi? Und welche Rolle spielten die USA
und ihr enger Verbündeter Jordanien dabei? Joby Warrick, Re-
porter der Washington Post, hat über Jahre im Nahen Osten
recherchiert und legt mit »Schwarze Flaggen« eine tiefgrün-
dige Reportage über den Aufstieg des IS im Irak und in Syrien
vor, die diese Fragen beantwortet. In einem Nachwort ordnet
er den IS-Terror in Europa in die Strategie der Dschihadisten
ein. 2016 wurde »Black Flags« mit dem Pulitzer-Preis ausge-
zeichnet. Man hat für die bedeutendste Auszeichnung des
US-Journalismus auch schon mal kritischer schreiben müs-
sen. Warrick erwähnt weder Guantánamo noch die »Black Si-
tes«, in die Kriegsgefangene und Terrorverdächtige von den
USA kriegs- und völkerrechtswidrig verschleppt wurden.
Auch von Geheimverhören und Folter, oft unter Beteiligung
des jordanischen Geheimdienstes, ist keine Rede. Somit fehlt
ein wichtiger ideologischer Aspekt, der zur Radikalisierung
von Islamisten und ihren Sympathisanten beigetragen hat.
Dennoch: »Schwarze Flaggen« ist ein wichtiges Buch, weil es
hervorragend lesbar Zusammenhänge aufzeigt, wo sonst nur

unverbundene Stränge unterschiedlicher Kriege
und Konflikte aufscheinen.

Joby Warrick: Schwarze Flaggen. Der Aufstieg des IS
und die USA. Aus dem Amerikanischen von Cornelius
Hartz. Theiss, Darmstadt 2017. 392 Seiten, 22,95 Euro.

Libyen, Land des Schmerzes
Wahrscheinlich starb Jaballa Matar am 29. Juni 1996 auf dem
Gelände des Gefängnisses Abu Salim bei Tripolis, der Haupt-
stadt Libyens. An jenem Tag ließ das Regime des damaligen
Staatschefs Muammar al-Gaddafi mehr als 1.200 Strafgefan-
gene hinrichten. Jaballa Matar war der Vater des in England
lebenden Schriftstellers Hisham Matar, der sich in seinem
neuen Werk »Die Rückkehr« daran macht, den Tod des Vaters
so genau wie möglich zu rekonstruieren. Im Jahr 1990 wurde
Jaballa Matar vom ägyptischen Geheimdienst verschleppt
und wohl umgehend nach Libyen ausgeliefert. Nur spora-
disch erhält seine Familie danach Lebenszeichen von ihm,
irgendwann bleiben sie ganz aus. Hisham Matar, der in den
USA, Ägypten und Großbritannien aufgewachsen ist, kehrt
im März 2012 nach Libyen zurück und versucht herauszufin-
den, was mit seinem Vater passiert ist. Sein Aufenthalt gerät
zu einer Zeitreise: Kolonialismus, italienischer Faschismus,
 libysche Monarchie, die Diktatur Gaddafis und der revolutio-
näre Umbruch werden literarisch verarbeitet. Der Autor fin-
det feine Worte und luzide Gedanken, um hundert Jahre liby-
scher Geschichte samt Menschenrechtsverletzungen im gro-
ßen Stil aus einer Familienperspektive zu erzählen. Ein ful-
minantes Buch über das Libyen unter Gaddafi, den Umbruch

nach dessen Sturz, die Suche eines Sohnes nach
dem Vater und den Halt, den Kunst geben kann.

Hisham Matar: Die Rückkehr. Aus dem Englischen von
Werner Löcher-Lawrence. Luchterhand, München 2017.
288 Seiten, 20 Euro.
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Hörspiel mit Bildern
»Ich habe einen großen Wunsch: Ich möchte meinen Kindern
erzählen, was mit ihrem Opa passiert ist. Ich würde trotzdem
dafür sorgen, dass sie ohne Hass aufwachsen. Aber ich möch-
te ihnen die Wahrheit erzählen können – die ganze.« Abdul-
kerim, Sohn des Blumenhändlers Enver Şimşek, weiß bis
 heute nicht, warum sein Vater vom Nationalsozialistischen
Untergrund (NSU) ermordet wurde. Und bis heute fragt sich
nicht nur er, warum diese rechte Terrororganisation über
Jahre Verbrechen verüben konnte und welche Rolle staatliche
Institutionen dabei spielten. In solchen Fällen kann die Kunst
helfen: »6 Jahre, 7 Monate und 16 Tage« lautet der Titel der es-
sayistischen Schwarz-weiß-Dokumentation des Filmema-
chers Sobo Swobodnik, die sich mit der Mordserie beschäf-
tigt, der mutmaßlich zehn Menschen zum Opfer fielen. Bil-
der der Tatorte werden mit Aussagen von Zeugen und Ange-
hörigen wie Abdulkerim Şimşek verbunden und mit Musik
des Komponisten Elias Gottstein unterlegt. Eine filmische
 Installation, ein Hörspiel mit Bildern – ein wichtiges Werk.
Denn angesichts des bizarren und bisher ergebnislosen NSU-
Prozesses gegen die Hauptangeklagte Beate Zschäpe und täg-
licher rechtsradikaler Angriffe auf Flüchtlingsunterkünfte
bringt dieser Film die rechtsextremen Taten erneut ins öf-

fentliche Bewusstsein – indem er an die Fragen
erinnert, auf die es immer noch keine Antworten
gibt.

»6 Jahre, 7 Monate und 16 Tage. Die Morde des NSU«.
D 2017. Regie: Sobo Swobodnik. Kinostart: 18.Mai 2017

Vom Recht zu nerven
In einer Demokratie sollte sich jeder selbst mit seinen Grund-
rechten vertraut machen. Was bedeutet eigentlich Rede- und
Meinungsfreiheit, fragt sich der junge Filmemacher Tarquin
Ramsay. Als 15-Jähriger schnappt er sich eine Kamera und
interviewt Leute auf der Straße. Fünf Jahre später ist sein
Film »Free Speech Fear Free« fertig. Aus der mehr durch Zu-
fall bestimmten Suche nach Interviewpartnern ist ein strin-
gentes Filmkonzept geworden. Was bedeutet es, frei kommu-
nizieren zu können? Welche Gefahr besteht, wenn diese Frei-
heit eingeschränkt wird? Mit Fragen wie diesen konfrontiert
der Filmemacher prominente Vertreter der digitalen Welt,
wie Wikileaks-Gründer Julian Assange, Andy Müller-Maguhn
vom Chaos Computer Club oder die Medienkünstlerinnen Di-
ani und Niamh Barreto. Dabei entsteht ein Plädoyer für das
ungebremste demokratische Sprechen. Der Aktivist Charlie
Veitch sagt: »Was spricht dagegen, eine laute Nervensäge zu
sein?« Er tritt radikal dafür ein, dass sich jeder äußern kann,
wie er will – ohne Angst vor Überwachung und gern auch in
problematischer Weise: »Der Sprecher kann sich ja immer
noch lächerlich machen.« Der Film sei allen empfohlen, die
die diskursive Kontroverse und den Widerspruch lieben. Re-
defreiheit – sie bedeutet eben auch Redelust. Alle Gesprächs-

partner machen deutlich: Freie Rede und auch
Kunst haben keinen Sinn ohne ein Publikum.
Möge dieser Film das seine finden.

»Free Speech Fear Free«. D/GB 2016. Regie: Tarquin
Ramsay. Kinostart: 1. Juni 2017

Stimme der Jasminrevolution
Als Stimme des Umbruchs in Tunesien wurde Emel Mathlou-
thi berühmt, ihr Lied »Kelmti Horra« (»Meine Worte sind
frei«) avancierte zur Hymne der Revolution von 2011. Als 2015
der Friedensnobelpreis an Tunesiens »Quartett für den natio-
nalen Dialog« verliehen wurde, das den Übergang des Landes
in die Demokratie moderierte, trat sie in Oslo mit großem
Orchester auf. Auf ihrem Album »Ensen« (»Mensch«) erfin-
det sich die Sängerin neu und führt arabischen Folk, TripHop,
Elektropop und Postrock zu einer faszinierenden Synthese
zusammen. Zur Seite stand ihr der isländische Produzent Val-
geir Sigurdsson, der schon mit Björk, Sigur Rós und Damon
Albarn gearbeitet hat. Der Wechsel zum kleinen US-Indepen-
dentlabel Partisan Records dürfte ihr dabei helfen, sich ein
neues Publikum zu erschließen, das sonst eher Indie-Rock
oder progressive Elektronik hört. Exemplarisch für die Stim-
mung auf »Ensen« steht das kraftvolle »Lost«, in Englisch
und Arabisch gesungen, mit seinen knisternden, schabenden
und zerhackten Beats. Auch »Ensen Dhaif« (»Hilfloser
Mensch«) wechselt zwischen trancehafter Percussion, Post-
rock und zarten Momenten. Im Videoclip tritt die Sängerin
zwischen entblößten Männern auf, deren Augen verbunden
und Hände verschnürt sind. Ihre zuckenden Körper, wie von
Stromstößen durchfahren, lassen an Szenen aus Abu Ghraib
und anderen Foltergefängnissen denken. Emel Mathlouthis

anklagender Gesang klingt dazu wie ein
Aufschrei angesichts der Schutzlosigkeit so
vieler Menschen in vielen arabischen Län-
dern. 

Emel: Ensen (Partisan Records)

Ernster Feelgood
Im Film »Mandela – Der lange Weg zur Freiheit«, der 2013 in
die Kinos kam, spielte Nomfusi die Rolle der südafrikani-
schen Sängerin Miriam Makeba. Ihre Verkörperung der musi-
kalischen Ikone im Kampf gegen die Apartheid verdeutlicht,
welchen Stellenwert Nomfusi in Südafrikas heutiger Musik-
szene besitzt. Dieser Status war ihr nicht in die Wiege gelegt.
Sie wuchs in einem Township auf. Ihr Vater saß im Gefäng-
nis, und die Mutter starb an Aids, als sie zwölf Jahre alt war.
Doch seit sie vor acht Jahren ihren ersten Plattenvertrag
unterschrieb, hatte sie rasch Erfolg, gab Konzerte auch in Eu-
ropa, trat mit der Jazztrompeten-Legende Hugh Masekela
und Benins Afropop-Star Angélique Kidjo auf. Ihr Stil er-
innert an den etwas glatten Soulpop der achtziger Jahre, an
Shakatak oder Chaka Khan, und ein Feelgood-Vibe durchzieht
das ganze Album »African Day«. Damit zeichnet sie ein ganz
anderes, positives und auch glamouröses Bild von Afrika, als
man es aus den Nachrichten kennt. Unter ihren Wohlklang
hat sie aber auch ein paar ernste Themen geschmuggelt. »My
Mother’s Spear« ist ihrer Mutter gewidmet, stellvertretend
für alle afrikanischen Mütter. Und das ergreifende »Stay with

me« erinnert an ihre ebenfalls an Aids ver-
storbene ältere Schwester. Besonders
schwungvoll geraten ist ihre Hymne an Nel-
son Mandela, sie trägt den Titel »Hero«.

Nomfusi: African Day (BPM / delicious tunes)

Film: Jürgen Kiontke | Musik: Daniel Bax



Wer wurde da ermordet? Szene aus dem Antikriegsfilm »Innen Leben – Insyriated« von Philippe Van Leeuw.
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Eingeschlossen in der eigenen Wohnung, und draußen

tobt der Krieg: In Philippe Van Leeuws Spielfilm

»Innen Leben – Insyriated« erlebt eine Gruppe von

Zivilisten die Kämpfe in Syrien als grausames

Kammerspiel. Von Jürgen Kiontke

E
s gibt kein Wasser, keinen Strom, und draußen wurde
gerade jemand erschossen: Vom Balkon aus hat man es
gesehen, ganz deutlich. Die Menschen in dem Spielfilm
»Innen Leben« des belgischen Regisseurs Philippe Van

Leeuw verwalten und kommentieren den Tod. Sie sind »insyria-
ted«, wie der englische Originaltitel lautet: eingeschlossen in ei-
nem Krieg, der schon viele Jahre dauert, in dem man die Woh-
nung besser nicht verlässt, weil draußen die Heckenschützen
lauern. Die Eingeschlossenen warten ab – und es scheint unaus-
weichlich, dass der Krieg ins Haus kommt.

Van Leeuw hat sein Kriegskammerspiel, das drei Frauen ins
Zentrum stellt, nach Damaskus verlegt. Hausherrin Oum Yazan,
prominent besetzt mit der Schauspielerin Hiam Abbass, harrt
mit ihrem Schwiegervater, ihren drei Kindern Yara, Aliya und
Yazan und der philippinischen Haushaltshilfe Delhani in ihrer
Wohnung im zweiten Stock eines Mehrfamilienhauses aus. Da -
rüber hinaus gewährt sie einem jungen Paar aus der zerstörten
Nachbarwohnung, Halima und Samir, sowie deren Baby Asyl –
und auch Karim, dem Freund ihrer Tochter Yara, der bei einem
Besuch von schweren Gefechten überrascht wurde.

Man sitzt im Halbdunkel: Die Fenster der Wohnung bleiben
aus Angst vor Scharfschützen von Vorhängen verhüllt, aus der
Ferne sind Explosionen, Schüsse und Helikoptergeräusche zu
vernehmen. Jeder Gang nach draußen ist gefährlich. »Da«, ruft
Delhani, »nun haben sie einen Mann erschossen!« Wer ist der

Angeschossene, von dem man nicht viel sehen kann? Ist es
Oums Mann, der seit dem Morgen erwartet wird? Von Anfang
an dominiert die Ungewissheit. Als Scharnier zur Außenwelt
dient der Balkon, von dem aus Delhani berichtet.

»Innen Leben« ist ein Film, in dem der Zuschauer nur schat-
tenhaft, nur indirekt vom Außen erfährt, während die Wohnge-
meinschaft versucht, den Alltag zu konstruieren. Das gemeinsa-
me Essen, der Unterricht für den Enkel Yazan, die Flirts der Tee-
nies – man hat sich eingerichtet, bis die Einschläge zu nahe
kommen: Zwei Männer verschaffen sich Zutritt zur Wohnung,
Halima hat es mit ihrem Baby nicht in die sicheren, verbarrika-
dierten hinteren Räume geschafft. Die anderen erleben ein Ver-
brechen durch verschlossene Türen mit. 

Van Leeuw verhandelt in seinem Film existenzielle Fragen,
stellt den Schmerz dar und fordert die ganze Aufmerksamkeit
seines Publikums. Sollen wir flüchten? Soll ich mich in Gefahr
bringen, um andere zu retten? 

Das Stilmittel ist Spannung, Van Leeuw inszeniert den unge-
schönten Blick auf das Drama der Situation als Kern des cineas-
tischen Erlebens. Sein Film erinnert an »Panic Room« von David
Fincher; ein Werk, in dem sich die Protagonisten hermetisch ab-
riegeln müssen, im Willen sich zu befreien. Wenig soll man se-
hen, und davon viel – sodass die bedrohlichsten Bilder im Kopf
entstehen. 

Über die Katastrophe in Syrien hinaus wolle er nach der
Menschenwürde fragen, sagt Van Leeuw. Ihm ist ein überzeu-
gender Antikriegsfilm gelungen, der Gewalt mit minimalen Mit-
teln darstellt und zeigt, welche Verwüstung sie in den Menschen

anrichtet. Nicht umsonst bekam »Innen Leben« den
Publikumspreis der diesjährigen Berlinale.

»Innen Leben – Insyriated«. B/F/LBN 2017. Regie: Philippe
Van Leeuw, Darsteller: Hiam Abbass, Juliette Navis. 
Kinostart: 22. Juni 2017

Der Krieg vor dem Balkon



BRIEFE GEGEN 
DAS VERGESSEN
Tag für Tag werden Menschen gefol-

tert, wegen ihrer Ansichten, Hautfar-

be oder Herkunft inhaftiert, ermordet,

verschleppt oder man lässt sie »ver-

schwinden«. AMNESTY INTERNATIONAL
veröffentlicht regelmäßig an dieser

Stelle drei Einzelschicksale, um an

das tägliche Unrecht zu erinnern.

 Internationale Appelle helfen, solche

Menschenrechtsverletzungen

anzu pran gern und zu beenden. 

Sie können mit Ihrem persönlichen

Engagement dazu beitragen, dass

Folter gestoppt, ein Todesurteil

umgewandelt oder ein Mensch aus

politischer Haft entlassen wird.

Schreiben Sie bitte, im Interesse 

der Betroffenen, höflich formulierte

Briefe an die jeweils angegebenen

Behörden des Landes. 

Sollten Sie eine Antwort auf Ihr

Appellschreiben erhalten, schicken

Sie bitte eine digitale Kopie an: 

info@amnesty.de

AMNESTY INTERNATIONAL
Zinnowitzer Straße 8, 10115 Berlin
Tel.: 030-420248-0
Fax: 030-420248-488
E-Mail: info@amnesty.de
www.amnesty.de

Spendenkonto 
Bank für Sozialwirtschaft 
IBAN: DE 233 702050 0000 8090100
BIC: BFS WDE 33XXX 
(Konto: 8090100, BLZ: 37020500)

MADAGASKAR
CLOVIS RAZAFIMALALA

Der Umweltschützer Clovis Razafimalala befindet sich seit dem
16.September 2016 im Gefängnis von Toamasina in Untersu-
chungshaft. Er hat in der Vergangenheit den Schmuggel von Pa-
lisanderholz angeprangert, ein unter den Artenschutz fallendes
Edelholz, das illegal aus Madagaskar verschifft wird. Man wirft
Clovis Razafimalala vor, während einer Protestveranstaltung zur
Plünderung eines Verwaltungsgebäudes und Zerstörung von
Unterlagen aufgerufen zu haben. Zahlreiche Personen können
jedoch bezeugen, dass Clovis Razafimalala sich zum Zeitpunkt
der Protestveranstaltung in einem Restaurant in Maroantsetra
aufhielt. Er kann also weder an dem Protest teilgenommen noch
die ihm vorgeworfenen Taten begangen haben.

Clovis Razafimalala sowie einige Umweltorganisationen sind
der Ansicht, dass er wegen seines Engagements für den Um-
weltschutz ins Visier genommen wurde. Der Rechtsbeistand von
Clovis Razafimalala gab an, dass der Antrag seines Mandanten
auf eine Freilassung gegen Kaution ohne Begründung abgewie-
sen wurde, wohingegen andere Personen, die ebenfalls wegen
ihrer mutmaßlichen Beteiligung an der Protestveranstaltung
festgenommen worden waren, gegen Kaution freigelassen wur-
den. Das Gerichtsverfahren gegen Clovis Razafimalala hat noch
nicht stattgefunden.

Umweltschützer_innen und andere Aktivist_innen, die wie
Clovis Razafimalala Schmuggelaktivitäten anprangern, werden
immer wieder willkürlich festgenommen und inhaftiert, um sie
mundtot zu machen. 

Bitte schreiben Sie höflich formulierte Briefe an den Justizmi-
nister von Madagaskar und fordern Sie ihn höflich auf, Clovis
Razafimalala umgehend und bedingungslos freizulassen. Drin-
gen Sie auf angemessene Schutzmaßnahmen für Menschen-
rechtsverteidiger_innen und Umweltschützer_innen und bitten
Sie darum, die Rechte auf freie Meinungsäußerung, friedliche
Versammlung und Vereinigungsfreiheit in Madagaskar zu res-
pektieren. 

Schreiben Sie in gutem Malagassi, auf Französisch, Englisch
oder Deutsch an:
Justizminister Charles Andriamiseza
Ministry of Justice
43 Rue Joel Rakotomolala
Faravohitra – Antananarivo, MADAGASKAR
(Anrede: Your Excellency / Son Excellence Monsieur le Ministre / 
Sehr geehrter Herr Minister)
E-Mail: spminjus@yahoo.fr
(Standardbrief Luftpost: 0,90 Euro)

Senden Sie bitte eine Kopie Ihres Schreibens an:
Botschaft der Republik Madagaskar
Frau Florence Isabelle Rafaramalala ep. Ratsimba
 (Geschäftsträgerin a.i.)
Seepromenade 92, 14612 Falkensee
Fax: 03322-231429
E-Mail: info@botschaft-madagaskar.de
(Standardbrief: 0,70 Euro)
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ASERBAIDSCHAN
MEHMAN HUSEYNOV

Mehman Huseynov ist ein Menschenrechtsverteidiger, Journalist
und Blogger, der wegen seiner menschenrechtlichen und jour-
nalistischen Tätigkeiten schon seit Längerem von den Behörden
schikaniert wird. Amnesty International wurde bereits 2012 für
ihn aktiv, als er wegen »Rowdytums« unter Anklage stand und
ihm bis zu fünf Jahre Gefängnis drohten. Die Vorwürfe waren of-
fenbar Vergeltungsmaßnahmen für seine Kampagne gegen Men-
schenrechtsverstöße im Vorfeld des Eurovision Song Contest.

Mehman Huseynov wurde im Januar 2017 unter der Ankla-
ge, »Polizeianweisungen missachtet« zu haben, kurzzeitig in-
haftiert. Nachdem er den Vorwurf erhob, von der Polizei gefol-
tert worden zu sein, wurde er wegen Verleumdung angeklagt
und am 3.März 2017 zu zwei Jahren Haft verurteilt. Mehman
Huseynov leidet an Krampfadern, die ihm Schmerzen verursa-
chen und seine Beine anschwellen lassen. Sein Gesundheitszu-
stand verschlechtert sich aufgrund der mangelhaften Haftbedin-
gungen und unzulänglichen medizinischen Versorgung zuneh-
mend.

Amnesty International wendet sich unter allen Umständen
gegen die strafrechtliche Verfolgung von Verleumdungsvorwür-
fen und ist der Ansicht, dass Mehman Huseynov nur deshalb
angeklagt wurde, um ihn zum Schweigen zu bringen und für
seinen Aktivismus zu bestrafen. Amnesty International betrach-
tet Mehman Huseynov als gewaltlosen politischen Gefangenen.

Bitte schreiben Sie höflich formulierte Briefe an den Präsiden-
ten und bitten Sie ihn, Mehman Huseynov umgehend und be-
dingungslos freizulassen, da er ein gewaltloser politischer Ge-
fangener ist. Dringen Sie auch darauf, dass die von Mehman
Huseynov erhobenen Foltervorwürfe vom Januar 2017 wirksam
untersucht und die Verantwortlichen zur Rechenschaft gezogen
werden. Bitten Sie ihn zudem dafür zu sorgen, dass Mehman
Huseynov für die Dauer seines Gewahrsams Zugang zu jeder nö-
tigen medizinischen Versorgung hat.

Schreiben Sie in gutem Englisch, Russisch, Aserbaidschanisch
oder auf Deutsch an:
Präsident Ilham Aliyev
Office of the President of the Azerbaijan Republic 
19 Istiqlaliyyat Street 
Baku AZ1066, ASERBAIDSCHAN
(Anrede: Dear President Aliyev / Sehr geehrter Herr Präsident)
Fax: 00994-124920625
E-Mail: office@pa.gov.az
(Standardbrief Luftpost: 0,90 Euro)

Senden Sie bitte eine Kopie Ihres Schreibens an:
Botschaft der Republik Aserbaidschan
S. E. Herrn Ramin Hasanov
Hubertusallee 43, 14193 Berlin
Fax: 030-21916152
E-Mail: berlin@mission.mfa.gov.az 
(Standardbrief: 0,70 Euro)

JAMAIKA
SHACKELIA JACKSON 

Am 20.Januar 2014 wurde ein Mann namens Nakiea Jackson
in Kingston in der Imbissstube, in der er arbeitete, von der Poli-
zei erschossen. Augenzeugenberichten zufolge kamen mehrere
Polizist_innen auf der Suche nach einem Mann mit Dreadlocks
zu der Imbissstube, und als Nakiea (der Dreadlocks hat) zur Tür
hereinkam, betrat ein Polizist mit einer Waffe den Laden. Es
folgten zwei Knallgeräusche, woraufhin der leblose Körper von
Nakiea Jackson von Polizist_innen aus dem Imbiss und in ein
Auto geschleift wurde. 

Unmittelbar darauf kam Shackelia Jackson, die Schwester
von Nakiea, aus dem benachbarten Haus der Familie in den Im-
biss und riegelte den Laden ab. Bald darauf führte die unab-
hängige Polizeiaufsichtsbehörde vor Ort eine Untersuchung
durch. In der Folge wurde Anklage gegen einen Polizisten erho-
ben. Doch im Juli 2016 wurde eine gerichtliche Anhörung zur
Beweisfeststellung abgebrochen, nachdem ein Zeuge nicht wie
vereinbart vor Gericht erschien. Seinen Angaben zufolge fürch-
tete er sich vor Konsequenzen. Dies bedeutet, dass Shackelia
Jackson und ihre Familie nun noch länger auf Gerechtigkeit für
den Tod von Nakiea Jackson warten müssen. Zudem werden sie
seither von der Polizei eingeschüchtert. Trotz dieser Hindernisse
und der im jamaikanischen Justizsystem herrschenden Straflo-
sigkeit kämpft Shackelia Jackson weiterhin dafür, die Wahrheit
hinter dem Tod ihres Bruders ans Licht zu bringen und die Ver-
antwortlichen vor Gericht zu stellen.

Bitte schreiben Sie höflich formulierte Briefe an den Justizminis-
ter und dringen Sie darauf, in Absprache mit der Familie von Na-
kiea Jackson wirksame Schutzmaßnahmen für sie bereitzustellen.
Bitten Sie zudem um zusätzliche Mittel für eine umgehende, un-
abhängige und sorgfältige Untersuchung der rechtswidrigen poli-
zeilichen Tötung von Nakiea Jackson. Fordern Sie ihn auf dafür
zu sorgen, dass die Verantwortlichen vor Gericht gestellt werden.
Dringen Sie höflich auf eine Reform des Strafjustizsystems. For-
dern Sie zudem dringend Schutz vor Einschüchterung und Schi-
kane für Zeug_innen und Familienangehörige.

Schreiben Sie in gutem Englisch oder auf Deutsch an:
Justizminister Delroy Chuck, Ministry of Justice
Commerce Gate, 61 Constant Spring Road
Kingston 10, JAMAIKA
(Anrede: Honourable Delroy Chuck, Minister of Justice / 
Sehr geehrter Herr Justizminister)
Fax: 001-8769067665
E-Mail: delroy.chuck@moj.gov.mj 
Twitter: @Delroychuckjm
(Standardbrief Luftpost: 0,90 Euro)

Senden Sie bitte eine Kopie Ihres Schreibens an:
Botschaft von Jamaika
I. E. Frau Margaret Ann Louise Jobson
Schmargendorfer Straße 32, 12159 Berlin
Fax: 030-85994540
E-Mail: info@jamador.de 
(Standardbrief: 0,70 Euro)
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Für Alan und Gyan Mohammad ging ein Traum in Erfüllung: Nur
wenige Wochen nach ihrer Ankunft in Deutschland saßen die
Geschwister im April gemeinsam auf der Tribüne der Münchner
Allianz-Arena. Amnesty International Spanien hatte den beiden
geholfen, zum Champions-League-Halbfinalspiel zwischen dem
FC Bayern München und Real Madrid zu kommen – Auto-
grammstunde mit den Superstars sowie Trainingsbesuch beim
Lieblingsklub der Syrer inklusive. Das ist seit ihrer Jugend im
kurdischen Nordosten Syriens der 32-fache spanische Meister
und Champions-League-Finalist. Ihr Bruder Iwan, der ebenfalls
mit im Stadion war, ist Bayern-Fan.

Der 30-jährige Alan und seine 28-jährige Schwester Gyan
leiden seit ihrer Geburt an Muskeldystrophie. Dennoch schaff-
ten sie im Rollstuhl die schwierige Flucht nach Deutschland,
wo sie inzwischen in einer Flüchtlingsunterkunft in Bramsche
bei Hannover untergebracht sind. Der Vater und eine Schwester
waren bereits vorher über den Irak, die Türkei und Griechenland
nach Deutschland gekommen – und leben nun in Hamburg. 

Um die Familienzusammenführung zu erreichen, war den
beiden Geschwistern und ihrer Mutter kein Hindernis zu groß:
Das bergige Grenzgebiet zwischen der Türkei und dem Irak
durchquerten Alan und Gyan im Sommer 2016 in Säcken, die
an Pferde gehängt wurden, während ihre Begleiter die schweren
Rollstühle die Hänge hinaufschoben. Als sie die Türkei erreich-
ten, wurden sie ohne Rollstühle von Schmugglern in ein völlig
überfülltes Schlauchboot gepackt.

»Es war der Horror«, erinnert sich Alan. »Wir waren vier
Stunden auf dem Wasser. Babys weinten. Meine Mutter fiel in
Ohnmacht, und meine Schwester war überzeugt, dass sie das
nicht schaffen würde.« Doch es gelang ihnen, im Sommer 2016
das griechische Festland zu erreichen – und ein Dreivierteljahr
später Deutschland. Doch auch wenn die beschwerliche Flucht
jetzt hinter ihnen liegt, denkt Alan an seine Freundinnen und
Freunde und die Kinder, die er in den Flüchtlingslagern zurück-
lassen musste: »Viele davon sind in einer sehr schlechten Lage
– bitte vergesst sie nicht!«

AUS DEM KRIEG INS STADION
Angekommen. Alan und Gyan Mohammad im Kreis ihrer Idole von Real Madrid – und Bruder Iwan im Bayern-Trikot.
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EIN BAUM FÜR DIE FREIHEIT
Blumen, Kuchen, Glückwunschreden: Es
hätte eine klassische Geburtstagsfeier in
Erlangen sein können. Doch Narges Mo-
hammadi musste ihren 45. Geburtstag
am 21.April im Evin-Gefängnis in Tehe-
ran verbringen. Mehr als dreißig Gäste,
darunter auch Bürgermeisterin Elisabeth
Preuß, stießen deshalb auf die iranische
Menschenrechtsverteidigerin an, die im
Mai 2016 zu zehn Jahren Haft wegen
Verschwörung gegen die nationale Sicher-
heit verurteilt worden war. Als Protest ge-
gen die Inhaftierung pflanzten Mitglieder
der Amnesty-Gruppe Erlangen mit Unter-
stützung der Stadt einen Hoffnungsbaum
am Martin-Luther-King-Weg. Als »Signal
der internationalen Solidarität« bezeich-
nete Friederike Leuthe vom Arbeitskreis
»Menschenrechtsverletzungen verhin-
dern« die Aktion. »Wir wollen Narges Mo-
hammadi versichern, dass auf der ganzen
Welt Menschen für ihre Freilassung im
Einsatz sind.« Auch die Tochter des im
Iran inhaftierten Anwalts Abdolfattah
Soltani besuchte den Hoffnungsbaum.

UNTERSTÜTZUNG FÜR UGANDA
Ein Container voller Krankenbetten, Be-
handlungsgeräten und Rollstühlen hat
Anfang des Jahres den weiten Weg vom
niedersächsischen Burgdorf in das ugan-
dische Flüchtlingslager Kiryandongo zu-
rückgelegt. Beladen hatte ihn die Amnes-
ty-Gruppe Burgdorf-Burgwedel-Uetze-We-
demark in Zusammenarbeit mit der ugan-
disch-sudanesischen Menschenrechtsor-
ganisation HUDO (Human Rights Deve-
lopment Organization). Sie waren einem
Aufruf des sudanesischen Menschen-
rechtsaktivisten und HUDO-Gründers
Bushra Gamar Rahama gefolgt. Er war
2013 auf Vermittlung von Amnesty Inter-
national nach Burgdorf gekommen, nach-
dem er im Sudan inhaftiert und gefoltert
worden war. 2015 besuchte Rahama
Burgdorf erneut, um über die katastro-
phale Situation südsudanesischer Flücht-
linge in ugandischen Lagern zu berich-
ten. Diese seien völlig überlastet. Die
Sammlung für einen zweiten Container
hat bereits begonnen. Er soll im Sommer
nach Uganda geschickt werden.

AKTIONSTAG GEGEN RASSISMUS IN BOCHUM
Beim gemeinsamen Essen Vorurteile abbauen – das
versuchte die Amnesty-Hochschulgruppe Bochum 
mit einem Aktionstag gegen Rassismus. Anlässlich 
des Internationalen Tags gegen Rassismus am
21.März bauten die Aktivistinnen und Aktivisten in
der Bochumer Innenstadt eine Tafel mit internationa-
len Speisen auf. Daneben gab es einen Infostand mit
vielen Materialien rund um das Thema Rassismus.
Passantinnen und Passanten setzten sich dazu und
kamen beim gemeinsamen Essen ins Gespräch. »Die
Stimmung war so gut, dass die Leute uns am Ende
des Tages gar nicht abbauen lassen wollten«, berichte-
te Hans Hudde von der Amnesty-Gruppe Bochum zu-
frieden. »Wir haben zahlreiche positive Rückmeldun-
gen bekommen.« Tafel gegen Rassismus. Bochum, im März 2017.

Fo
to
: A
m
ne
st
y

Amnesty International, Sektion der
Bundesrepublik Deutschland e.V.
Zinnowitzer Str. 8, 10115 Berlin
Tel.: 030-420248-0
E-Mail: info@amnesty.de
Internet: www.amnesty.de

Redaktionsanschrift: Amnesty Interna-
tional, Redak tion Amnesty Journal
Zinnowitzer Str. 8, 10115 Berlin
E-Mail: journal@amnesty.de 
Adressänderungen bitte an:
 info@amnesty.de

Redaktion: Markus Bickel (V.i.S.d.P.),
Jessica Böhner,  Hannah El-Hitami,
 Anton Landgraf,  Katrin Schwarz

Mitarbeit an dieser Ausgabe: Birgit
 Albrecht, Imran Ayata, Helen Bauer-
feind, Daniel Bax, Markus N. Beeko,
Clemens Bomsdorf, Peter Franck, Su-
sanne Güsten, Astrid Kaminski, Jürgen
Kiontke, Andreas Koob, Felix Lee, Ale-
xandra Mankarios, Sarah Mersch, Da-
niel Moßbrucker, Wera Reusch, Mithat
Sancar, Edda Schlager, Thomas Schmid,
Uta von Schrenk, Maik Söhler, Carsten
Stormer, Lea Wagner, Elisabeth Wellers-
haus, René Wildangel, Marlene Zöhrer

Layout und Bildredaktion: 
Heiko von Schrenk /schrenkwerk.de

Druck und Verlag: Hofmann Druck
Nürnberg GmbH & Co. KG

Bankverbindung: Amnesty International
Bank für Sozialwirtschaft 
IBAN: DE23 3702 0500 0008 0901 00
BIC: BFS WDE 33XXX 
(Konto: 80 90 100, BLZ: 370 205 00)

Das Amnesty Journal ist die Zeitschrift der
deutschen Sektion von Amnesty Internatio-
nal und  erscheint sechs Mal im Jahr. 
Der Verkaufspreis ist im Mitgliedsbeitrag
enthalten. 

Für  unverlangt eingesandte Artikel oder Fo-
tos übernimmt die Redaktion keine Verant-
wortung. Namentlich gekennzeichnete Bei-
träge geben nicht unbedingt die Meinung
von Amnesty International oder der Redak-
tion wieder. Die  Urheberrechte für Artikel

und Fotos liegen bei den Autoren, Fotogra-
fen oder beim Herausgeber. Der Nach-
druck von Artikeln aus dem Amnesty Jour-
nal ist nur mit schriftlicher Genehmigung
der Redaktion erlaubt. Das gilt auch für die
Aufnahme in elektronische Datenbanken,
Mailboxen, für die  Verbreitung im Internet
oder für Vervielfältigungen auf CD-Rom.

ISSN: 2199-4587 

IMPRESSUM

AKTIV FÜR AMNESTY
Durch ganz unterschiedliche
Veranstal tungen geben  Amnesty-
Mitglieder den  Opfern von
Menschenrechts verletzungen eine
Stimme. Diese  Aktionen vor Ort 
sind ein unentbehrlicher Teil der
 Arbeit von  Amnesty Inter national. 
Mehr Informationen darüber finden
Sie auf http://blog.amnesty.de und
 www.amnesty.de/kalender

HER MIT DEM HEFT!
Sie haben das Amnesty Journal zufäl-
lig in die Hände bekommen und Lust
auf weitere Ausgaben? Das Journal
landet alle zwei Monate bei all jenen
im Briefkasten, die die Arbeit von
Amnesty International mit mindes-
tens 5 Euro pro Monat oder als Mit-
glied unterstützen. Mehr Infos unter:
www.amnesty.de/foerdererwerden und
www.amnesty.de/mitglied-werden



WAS IST 
DIR DIE
MEINUNGS-
FREIHEIT
WERT?
Menschenrechte sind unbezahlbar. 
Schütze sie mit deiner Spende.


